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Qenom trädgårdsfönstren silade en blek 
glimt av decembersolen. Utanför reste sig en 
blågrå molnskiva, vars svängda kant skimrade 
som en stålägg ; men i de låga prästgårdsrummen 
gled strimman maktlös genom tidig skymning. 

I matsalen stodo fyra dörrar öppna. Till 
folkstugan, varifrån köksstöket trängde in, och 
där Bolla, hjälphustrun, redan en stund viskat 
och vinkat åt mamsell Mina. Till salsförstun, 
varifrån tuppen och bandhunden ibland läto 
höra sig, och där Mats, kusken, ömsom gjorde 
miner åt Bolla och tafatta tecken åt mamsellen. 
Vidare till Minas kammare och hela raden rum 
ända till gula salen, där den spröda klangen 
av ett åldrigt piano och en tunn, men mjuk och 
ren sopran tonade. Samt till ämbetsrummet, 
nedanför vars höga, nötta tröskel Mina höll 
på att vira halsbindeln och knyta prästkragen 
på pappa kyrkoherden — vilket faster Jeanette, 
som för alltid avsagt sig, kallade att hänga 
bjällran på katten. 
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Det var en krånglig uppgift, isynnerhet i 
julskymningen. Den lille kyrkoherden stam- 
pade med foten i det maskstungna golvet. 

— Sjutton hakar, sade han i ett strävt 
staccato, som han behållit från lägertiden, — 
blir du da aldrig färdig, sjåpagås? 

— Seså, seså, lugnade dottern med blid, 
kantig röst, medan hennes ord stundom följdes 
av ett vanemässigt snörpande, — pappa får 
väl ge sig till tåls, tills jag hinner — ! 

— Hinner, ja, ja, ja, förivrade sig den lille 
gubben med en vingsning på halsen och en 
stampning för vart ord, — hinner — hinner — 
du med din senfärdighet! Hinner — du är 
ett syndakors på jorden! 

Mina sänkte undergivet hakan. Vinklarna 
om den ej längre unga munnen djupnade. 
Blicken stod stel av ihärdighet. Händerna bråd- 
skade för att få bukt med kragen. Allt medan 
snörpandet fick ersätta svar och förmaningar. 

Under tiden ställde sig kyrkoherden att 
kisa i det gula, pappersklistrade bjälktaket, 
trumma med tåhättorna mot golvtiljorna, 
knäppa med fingrarna, muttra och gnola för 
sig själv. 

— Syndakors — vad ä r det för ett sakra- 
menskat flån? Vem är det, som ställer upp 
dörrarna? 

— Ja, ja, mumlade Mina saktmodigt, — 
snopp, snopp, om jag åtminstone fått tända — 



— Eld på huset, nästan röt den lille 
prästen. 

— Eller åtminstone fått stänga, skyndade 
Mina att tillägga, — så att tjänstfolket, snopp, 
snopp, sluppe höra pappa svära i själva jul- 
veckan, snopp, snopp ! 

— Jag skulle baresta fråga, hördes kusken 
lågmäld från förstudörren. 

— Mamsell, mamsell, väste Bolla från folk- 
stugan. 

— Sjutton hakar, trätte kyrkoherden utan 
att ta blicken från taket, — vem är det, som 
eldar för fåglarna? Stäng dörrarna i herrans 
namn! 

De två dörrarna gledo ljudlöst igen. 
Mamsell Mina gjorde en rörelse som för att 
tillskjuta sin egen kammardörr. 

— Låt vara, låt vara, ropade prästfar 
ivrigt, — vill du missunna mig höra mamma 
sjunga? 

— Pappa lär inte höra stort, så som 
pappa tar till vägs, snopp, snopp ! Och mamma 
lär inte kunna sjunga, snopp, på det viset! 

Kyrkoherden vart med ens alldeles lugn. 
Rynkorna i hans slätrakade, åldrade läskarls- 
ansikte glättades. Den långa näsan, svagt 
buktad på mitten, pekade orörlig mot taket. 
Det gulblonda, ännu ogrånade håret smetade, 
snedkammat å la Walter Scott, högtidligt fram 
över panna och tinningar. Han bevarade sin 
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stillhet under en hel minut, vilken hans dotter 
begagnade att knyta fast kragen nummer tre — 
de två exemplaren lågo redan tillskrynklade i 
pinnsoffan. 

Sången klingade tydlig in i tystnaden. 

— I ro — o— sens doft, i näkterga— lens 
gömma, där fri — den bor emä-ä-ä-ällan bä-ä-ärg 
och dal, sjöng sopranen. Koloraturen pärlade 
på de högre lägena, och ackompanjemanget 
blomstrade yppigt på de gamla tangenterna. 

Organen var inte i sin första ungdom, men 
klang ännu frisk. Det operamässiga föredraget 
värmdes av en vek och odlad känsla, som måste 
gripa känslig publik. 

Det blossade på Minas magrade kinder; 
snörpandet hade upphört. Den lille prästen 
hade fått fuktighet i ögonvrårna, och hans smått 
hesa stämma gnolade lågmält med. 

— Seså, pappa, viskade Mina sakta. Hon 
kastade en granskande blick på sitt värk. Så 
ville hon smyga sin väg till folkstugan. 

Kyrkoherden utförde en soldatmässig vänd- 
ning på klacken. 

— Mina, kallade han halvhögt. 
Mina kom genast tillbaka. 

Hennes far lutade sig långsamt fram och 
kysste henne på pannan. Hans beniga knog 
snuddade en sekund smeksamt vid hennes kind. 

Men liksom om han ångrat sig, gjorde han 
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så vänster sväng och satte foten hårt i, när 
han marsjerade in på sin ämbetskammare. 

Mina torkade förvirrad av pannan med för- 
klädssnibben. Hon var inte bortskämd med 
smekningar och hade hunnit den ålder, då en 
kvinna blir skygg till och med för fader och 
broder. 

Hon böjde sig ner över kaktuskrukorna 
på ribbrädet och kastade också en blick uppåt 
himmelen. Där hade den blå molnskivan vuxit 
till en skrämmande höjd. Skogsranden där- 
under låg alldeles svart. 

— Det blir snö, mumlade hon, — pappa 
får ta kareten och vargskinnstulubben. 

Därmed skyndade hon ut i folkstugan, och 
nu syntes det, att hon haltade. Lytet var tyd- 
ligt, fast hon vid sakta gång och i andras när- 
varo mödade sig att dölja det. 

I folkstugan hade hon så när stupat över 
Bolla, som var sysselsatt med att snatta kaffe- 
bröd ur järnugnen — raka vägen ur ugnen 
i kjolsäcken, medan kryddvärmen strömmade 
ut i stugan och möttes med deglukten från 
köket. 

Mamsellen sade ingenting, ändrade knappt 
ett veck i sitt blida, tåliga ansikte, och Bolla 
reste sig med stort lugn. Hennes breda, grova 
kinder svettades endast av ugnsvärme och jul- 
brådska. Hon öppnade gapet och tandraderna 
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kring ett av sina ljudlösa skratt och frågade i 
nästa andedrag: 

— Spiskammarnyckeln, vet mamsellen, var 
på lag den kan ha kommit hän? Faster Jea- 
nette — 

— Faster Jeanette? 

Mamsell Mina rodnade djupt. Pupillerna 
irrade villrådiga, som om de i tomma luften 
jagat den förkomna tingesten. 

— Snopp, snörpte hon, — snopp, snopp, 
det hände väl, när pappa ropade mig in, och 
nu minns jag inte, var jag kan ha — 

Bolla fläckte åter upp munnen kring alla 
de vita tänderna. 

— Faster är i stärset,* sade hon och såg 
ut att ännu ha åtskilligt otalt med ugnen. 

Mina haltade ut i köket. Därute klappade 
degen, räkan skrapade i ugnsgapet, alla händer 
hade bråttom, och träskorna rörde sig som 
pändlar, med täta knäppar, på tegelsättningen. 

Huggedrängen hade fäjat stenugnen och 
stack just brödspaden fullastad dit in. Fram- 
för bakborden, där det rök av mjöldamm, mol- 
tego pigorna, ältade och formade, så de knappt 
nändes blinka, högtidliga och vitklädda, med 
uppkavlade ärmar, pudrade armar och vita 
huvudkläden. 

Långa led av degkakor lågo fulljästa och 
mjöliga och väntade spaden. Den grövre degen 

• Köket. 
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började ösas ur trågen, hälldes upp för att 
omknådas, delas, formas, mjölas och få om- 
jäsa. Rättnu var det bara kavringen kvar, svart 
som torvmull, doftande som ljunghonung. 

Faster Jeanette fanns ej häller här. Men 
vid ett hörnbord kavlade Marie-Louise klenät- 
deg. Hon stod klädd som en av pigorna, i 
huvudduk och köksförkläde, armbågarna blot- 
tade och de fasta, vackra armarna svävande 
fram och åter över bordskivan. Ena handen 
strödde mjöl, den andra trissade ut kakorna. 

Minas blick följde bekymrad den yngre 
systerns rörelser. Där var fart och eftertanke 
i allt vad Marie-Louise tog sig för. Aldrig 
skulle hon förlagt spiskammarnyckeln och be- 
hövt försinka de andras sysslor. Så ung hon 
var, följde där respekt med henne; hennes 
sporre uträttade halva arbetet. Pigorna vågade 
varken söla eller slamsa. Huggedrängen ville 
nog gärna nojsat med töserna, men höll sig 
i skinnet i närvaro av unga mamsellen. Så 
snart Marie-Louise flugit ut i brygghuset, 
passade han på att rama in livet på Malena och 
daska Karna i stussen — han struntade i, om 
gamlan såg på eller inte. 

Brygghusugnens dån och hönsens och an- 
kornas dödskackel — slakten pågick just därute 
— dränkte alla svagare ljud. Men Malena och 
Karna härinne viskade sina nödrop, ty i nästa 
nu stod Marie-Louise i sin vrå, och flickorna 
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skulle sjunkit genom golvet, om hon råkat över- 
raska dem. 

Mamsell Mina knep samman ögonen och 
riste på huvudet, hon led av att höra kacklet. 
Men i detsamma spärrade hon blicken åter på 
vid gavel — brygghusdörren gick, och faster 
Jeanette kom in i köket. 

Faster — änka efter en bror till kyrko- 
herden — var bred och karlavulen, mörkröd 
i ansiktet, hade stubb på hakan, grå mustasjer, 
en stämma som en signalkornett och ögon 
runda och svarta som blykulor. 

Bror Josef, volontären i Kristianstad, kal- 
lade henne aldrig annat än majorn. Men hennes 
axlar buro, utan att svikta, hela hushållet, och 
den vita bindmössan satte skräck i andra än 
Josef. 

Måhända hade Bolla hört dörren gå, ty 
hon stod redan på folkstutröskeln. Huvud- 
klädet hade kasat ner på halsen, så att man 
ibland såg den platta nacken, som ringades 
av tunna, blonda flätor. Hon hade falska, 
vattengrå ögon, som alltid dolskt vinklade upp- 
ifrån eller nerifrån, men också alltid logo mot 
någon — när hon skrattade, lät det som en 
väsning. 

Hon spärrade munnen på vid gavel mot 
huggedrängen, men slöt den igen, när hon upp- 
täckte husets härskarinna. Mot henne log 
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hon aldrig, och hon vände sig inte häller nu 
rakt fram till faster Jeanette. 

— Är unga mamsellen här, sporde hon och 
kliade sig halvt förläg^et i ena armhålan, — jag 
trodde annars mamsellen satt i vävbänken. 

— Väven är lyckligen nerskuren, svarade 
Marie-Louise utan att se upp från sitt arbete. 

— Jag har själv synat den, smattrade 
rösten i brygghusdörren, — före jul lär ingen- 
ting bli vävt. 

Faster flåsade till och torkade sitt upp- 
hettade ansikte med förklädet. 

Mina flyttade olycklig undan ögonen ; bland 
alla dessa flitiga tycktes hon ensam utan gagn. 
I tankarna grävde hennes fingrar oroligt i den 
vida, djupa kjortelsäcken. 

Plötsligt blev hon häftigt varm, pannan 
fuktades; ur stånd att se någon i ögonen, lät 
hon blicken fly ut genom fönstret. 

Där ute varsnade hon kusken, som, be- 
stövlad och krokig i knäna, gick på trappan 
och eldade sig en åkarbrasa. Hästarna, halvt 
dolda av kuren, krökte på halsarna och fru- 
stade; ångan stod dem ur näsborrarna likt vita 
strutar, och hovarna stampade i broläggningen. 
Karo kröp villrådig omkring framför sin koja 
och gnydde i kapp med länkarna. Katten 
travade längs stenfoten, medan ett par hönor 
ängsligt flaxade och trippade framför honom. 
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Men upp över allégaveln åkte det tunga blå 
molnet, och luften skumnade redan. 

Gudilov, att Mats haft vett spänna för 
kareten ! 

Pratet omkring henne pinade Mina i 
öronen. Bolla och faster hade fått pratkvarnen 
i gång och malde nu lika ivrigt bägge. Vad 
de sade, uppfattade Mina ej. Hon bara önskade, 
att någon av dem snart ville ge sig ut i brygg- 
huset. 

— Spiskammarnyckeln, ja, det var så sant, 
upprepade en onaturligt len stämma, — var på 
lag kan mamsellen ha lagt — ? 

Svetten på pannan kändes alldeles kall; 
Mina stod och längtade sig långa vägar från 
köket. Hon kände, att faster stirrade på henne. 
Att ljuga var en svår synd, isynnerhet så nära 
en högtid, men om ändå Vår Herre ville...! 

— SjåpagåS, genljöd det i hennes öra, — 
sjåpagås, som — 

— Bara är till ogagn, ifyllde gamla mam- 
sellen i tankarna, — »sjåpagås, syndakors — »! 

Hon spratt till, lystrande som en upp: 
skrämd häst. Det var inget genljud. Någon 
ropade henne värkligen, pappa — 

— Var håller du hus, hördes kyrkoherdens 
röst, — syndakors, var håller du hus? Pälsen 
— varför är inte pälsen tillreds? Tänker du 
hindra mig att resa, människa? 

— A gudskelov, tänkte mamsell Mina. Det 
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liknade en föst förtrollning — nej, en bön- 
hörelse. 

I en blink hade hon handen ur kjolen, 
räckte med sänkt blick den bastanta nyckeln 
åt faster Jeanette och haltade, döv för utrop 
och skratt, pappas snubbor med lätt hjärta till- 
mötes. 

Vad betydde alla sjåpagås och syndakors 
mot de svarta, muntra kulögonen och Bollas 
falska väsning? 

Men pappa var i dag ej lätt att göra till 
lags. Knappt hade Mina försvunnit i dörren 
till ämbetsrummet, förrän samma dörr än en 
gång for upp och kyrkoherden begärde få veta, 
var Nanna huserade. 

Den smått hesa lilla rösten skar in genom 
pratet och munterheten i köket. Allt kom i 
uppståndelse. Vem hade nu, nu i julstöket, tid 
att tänka på Nanna? Hade kyrkoherden glömt, 
att det i morgon var både en söndag och en 
födelsedag ? 

Den lille prästen stampade i golvet, som 
alltid, när han var ur lynne. Han ville se 
Nanna genast, genast! 

Alla ropade i munnen på varandra. Var 
fanns Nanna ? Var fanns den obegripliga ungen ? 
Vem hade tid att leta efter Nanna? Var skulle 
man få tag i henne? Var, var? Osynlig som 
hon mästadels varit på sista tiden! 

Det gick ett sting genom samtliga sam- 

2. — Oaaian-Nilason^ Prästgården. 
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veten. Nanna fick i all denna brådska ströva 
omkring utan tillsyn. Omöjligt att hålla reda 
på, var hon vistades och vändes: än fanns hon 
här, än där, än ingenstans särskilt och det sista 
väl mast. 

Faster glunkade om, att UUe prästen gick 
och sörjde; sörjde pastor Håkansson, som varit 
så helig på ljusa dan, och som knackat på 
pigornas fönster om nätterna. Lille prästen 
lugnade sig väl inte, förrän domkapitlet skic- 
kade honom ett nytt exemplar ur samlingen. 

Men det var inte bara det. Gubben hade 
hörts så där knarrig egentligen sedan sista post- 
dagen. Han hade i en fart ryckt till sig väskan, 
bläddrat igenom sin packe och sedan snäst åt 
postiljonen — som om kronans betjänt kunnat 
hjälpa, att kyrkoherden väntade brev från 
sönerna. 

Där stod han nu, hade redan krupit i pälsen 
och blåst upp sig till sin tredubbla vidd. Det 
glimtade humoristiskt över gamla fasters ögon- 
kulor: sannerUgen liknade han inte en arg igel- 
kott med alla taggarna spärrade! 

En underlig tid att fara på besök, lördags- 
middagen, predikoberedelsetiden! Och till ka- 
tolska grevinnan på köpet! 

Emällertid fick man väl söka ta reda på 
Nanna. Lille prästen frågade ju efter Nanna 
varannan halvtimme nu för tiden — stackars 
barnet för rasten! 
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Faster och Bolla gåvo sig att leta, bägge 
två; letade i gästrum, brygghus, torvhus, 
skrubbar och handkamrar — vad hjälphustrun 
så hittade, inte hittade hon Nanna. Nanna 
hade ånyo begett sig till ingenstans. 

Kyrkoherden stampade; han hade en hel 
predikan på läpparna, men måste vänta med den 
till dagen efter. Han fick inte låta uppehålla sig 
längre. Det blåa molnet gled fram som ett 
ofantligt lock av järnbläck: rättnu kunde luften 
bli skum som i en gryta, och resvägen i dag 
var ändå halvannan mil. 

Men i matsalen, i förstugan, på sten- 
trappan, ja, på fotsteget och i kuren fortsatte 
han att snäsa och muttra. 

Nanna var en Springfält, yrhätta, odåga, 
en fara för sitt hem! Nanna kunde hitta, på att 
göra dem husvilla, leka med fosforstickor i 
torvhuset eller förkyla sig på gården eller bryta 
benen av sig på logen eller — 

— Adjö, lille präst, ropade nu fasters 
mässingsstämma. — Adjö, och predika för 
hedningskan i stället! 

— Adjö, adjö, instämde Mina och Marie- 
Louise och lilla mamma; även kyrkoherde- 
frun hade, trots alla varningar, kommit ut på 
trappan. Hon stod där, liten, blond och fin, 
med sin rena profil och sina alltid tårade, hav- 
blåa ögon — långt mera flicklik än någon av 
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döttrarna. Hon ryste i vinterdraget som ett 
ensamt löv. 

Pappa viftade så där haivnådigt med ren- 
hudshandsken, men då han upptäckte sin 
hustru, lyste han upp. Han lutade sig fram 
över fotsacken; det såg ut, som om han velat 
säga någonting vackert och ömt. 

Men faster dränkte första stavelsen i ett 
nytt adjö, som liknade ett kommando, och 
stirrade så barskt på Mats kusk, att denne 
liksom till försvar slog klatsj med piskan. Häs- 
tarna stegrade till och togo sats. Kareten 
vaggade, likt ett äldre fruntimmer, långsamt 
åstad mällan lindarna i utförsbacken. Nu för- 
svann åkdonet i vägkröken. 

Faster hade redan lagt sin sjal om axlarna 
på lilla mamma och kört henne in i förstugan 
och matsalen. 

— Jag skall lära henne, hotade majorn 
med överdriven barskhet, så att husets fru log 
ett tårfyllt leende. — Står hon inte och ryser i 
kylan dagen före sin födelsedag! Akta sig att 
fresta försynen, hör hon, lillan! 

Lillan försvann, alltjämt leende, gnidande 
sina späda händer, i Nannas rum på väg mot 
gula salen. 

Faster Jeanette vände sig långsamt mot 
Marie-Louise. Hon skrattade sitt gälla, världs- 
visa skratt. 

— - Gud nåde Nanna, när lille prästen 
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kommer tillbaks, om inte födelsedagen kan 
tjäna som åskledare eller hon har lämplig nöd- 
lögn till hands! Apropå, har någon sett efter 
i gula salen? Kanske sitter hon rentav där — 
bland de andra blåstrumporna! 
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II. 



Nanna hade inte anat det ringaste. Hon låg 
uppe på vinden och rotade i gamla luntor, låg 
på en ullsäck och hade svept en sjal om axlama. 

På golvet stod en handlykta, vars ena 
söndriga glas var vänt ifrån pappershögarna 
— så undvek Nanna eldfara och överträdde 
inte förbudet; ty en lykta var någonting helt 
annat än ett ljus. 

Mina brukade för rasten bränna ljus halva 
nätterna, Nanna visste det mycket väl. I jäm- 
förelse med Mina, som ställde sin rankiga stake 
mitt ibland alla brevbuntarna, kunde Nanna 
känna sig så gott som oskyldig. 

Men därför var det ju inte nödvändigt att 
skvallra om allting för pappa, som varje kväll 
måste ha reda på, var hon hållit hus under 
dagen. Pappa trodde, hon brukade sitta i torv- 
huset, dit hon alltså varje dag måste gå en tur 
för att kunna säga, att hon varit där. 

Det inbragte ibland en luggning i flätan 
eller en örfil av tre fingrar — de två voro 
böjda av en kramp — vilket egentligen för- 
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vandlade örfilen till en klapp. Men gärna vad 
som hälst, bara hon slapp bekänna sanningen! 

Här uppe fanns en hel del läsning, som 
inte fick rum nere på hyllorna — originalupp- 
lagan av Then swänska Argus, Sieben- 
hundert Anecdota från mitten av sjutton- 
hundratalet, en Milton med kopparstick från 
1751, ett tjog dissertationes från Lund 
och Upsala och en mängd andra rariteter. 

Här uppe slumrade böcker från farfars tid, 
förskräckliga böcker, som inte tolererades nere 
i bokkammaren, hur tolerant pappa annars var. 
Farfar hade varit präst, men samtidigt rabulist. 
Om honom talades aldrig annat än i dunkla 
ordalag — och hans böcker passade inte för 
prästdöttrar. 

Nanna hade med fjortonåringens bävan 
slagit ner på de farligaste. De farligaste och 
de svåraste, det var hennes två specialiteter. 

Uppslagen framför sig hade hon en bok, 
som hon hört pappa fördöma för bröderna. 
Hon visste, att Gustav läst den nere i Lund; 
Josef hade genast frågat, om den fanns på 
svenska, och endast Daniel hade haft karaktär 
att motstå frestelsen. 

Boken hette C a n d i d e — Candide av 
Voltaire. Nannas späda kinder blossade åt den 
tredjedel hon förstod; de blossade lika mycket 
av vetgirighet som av någonting annat, blossade 
av en underlig, sugande vetgirighet, som brände 
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genom kropp och själ. Endast hjärtat förblev 
kallt, förstockat emot pappa och de förebråelser 
hon hörde susa i draget under de tjocka 
spindelvävarna. 

Pappa bar för övrigt själv skulden. Det 
var han, som drivit henne in på de mörksens 
stigar, där hon nu varje dag vandrade. 

Pappa hade en dag vänt upp och ner på 
huset för att få tag i X) Evxfvg)QQ)VTov IliiäTcovog. 

Det var en bengul gammal svinrygg, 
som brukade vila sig intill så många andra 
bengula gamla svinryggar. Någonting omora- 
liskt fanns inte i den, ty ingen av bröderna 
så mycket som tittade åt den under ferierna. 
När pappa plockade fram den, var det mast 
för att skriva någonting på försättspapperet 
eller titelbladet — såvida där ännu fanns plats 
över att skriva på. 

En dag ville pappa ha tag i den. Han 
letade genom alla hyllorna — ja, till och med 
bakom och under dem — ; Nanna kunde ännu 
höra stötarna av käppen och gubbens flåsningar 
i det bolmande dammet. Men borta var och 
förblev Eutyfron. 

Pappa letade på skrivbordet, bredvid och 
under det och i lådorna. Han nästan dansade 
i sin otålighet, men Eutyfron stod inte till 
att upptäcka. 

Nanna satt hela tiden på syster Minas 
kammare och lyddes och höll andan. Dörren 
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stod på glänt, och hon bara inbillade sig, att 
hon läste, men svinryggen knakade under 
hennes fingrars grepp. 

Hennes första tanke hade varit att komma 
springande med boken och till tack eller straff 
ta emot pappas hårdhänta smekning. Men 
gubben hördes allvarsamt vred, halvt utom sig, 
och hans vrede förlamade henne. 

Hön förstod, att det skulle vankas mer 
än bannor, kanske risaga — som hon ej var 
fullt viss att ha vuxit ifrån. Hon förstod ej 
strax, vad ont hon gjort, men när stort folk 
råkat ur lynne, kallade de det oskyldigaste en 
synd. Och pappa hade fått leta alldeles för länge. 

Nanna hörde Mina betitlas sjåpagås och 
syndakors och höll på att skynda fram och 
röja sig. Men i detsamma smattrade fasters 
stämma, och brottslingen förlorade modet. 
Fasters ögon tittade rakt igenom en, och sedan 
de tittat, skrattade de ut en. Faster ögon på- 
minte om honom, vars bok låg uppslagen på 
ullsäcken framför henne. 

Nanna hade känt, att hon gjorde orätt, 
som teg. Hon hade hoppats, att någon skulle 
kommit in i Minas rum och upptäckt henne. 
Hon hade berett sig på ett par örfilar, som 
hon skulle tagit emot utan att gråta. 

Men ingen hade kommit; ingen tog henne 
i förhör; ingen föll ens på den tanken, att 
lilla Nanna kunde bry sig om grekiska böcker. 
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Pappa låddes inte veta, att hon under ferierna 
läst för bror Daniel. Pappa och de andra hade 
skrattat, därför att hon bara var flicka och 
alltså varken skulle till gymnasiet i Lund eller 
till det i Kristianstad. Ingen visade någon tro 
till, att en flicka kunde lära sig grekiska. 

Fasters runda ögon skulle skrattat högre 
än alla de andra. Det var fasters skull, att 
Nanna bet tänderna samman och teg. Gre- 
kiska: tycker någon det? Som om inte franska 
vore gott nog åt en flicka! 

Av Eutyfron begrep hon visserligen bara 
vartannat ord — och meningarna begrep hon 
inte alls; de voro så krångliga. Men med 
Xenofon redde hon sig utmärkt, där var hon 
nästan lika styv som bröderna, och i Odys- 
séen hade hon skanderat hela tre sånger — 
pappa skulle bara veta! 

Sedan det blivit tyst i huset, hade Nanna 
först ämnat ställa boken tillbaka i luckan. Men 
så kom hon att tänka på värkan av upptäckten 
— nytt larm och nytt förhör och ny ängslan. 
Misstankarna skulle till sist falla på henne. Det 
var klokast att vänta några dagar — tills boken 
var glömd och liksom av en händelse stod, där 
den hittills — ja, kanske hela tiden — stått. 

Nanna hade gömt Eutyfron bland lun- 
torna på vinden. Av dagarna blevo veckor, av 
veckorna månader, men ju närmare det led mot 
jul och mammas födelsedag, dess knarrigare lät 
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pappa. Nanna hårdnade till av ständigt gnat; 
nu varken vågade eller värdigades hon sätta 
boken tillbaka. Den fick så gärna bli liggande, 
där den låg. 

Men hyllorna därnere fingo stå alldeles i 
fred; hon tordes knappt titta åt dem. Måste 
hon genom rummet, smög hon förbi i ängslad 
hast utan att ens vända på huvudet. I förbi- 
farten kände hon bokluckan som ett svart, rann- 
sakande öga; hjärtat klappade, och hon visste 
ej rätt, var hon skulle göra av händerna. 

Hade ej alla haft så bråttom till julen, 
skulle de undrat över förändringen; Nanna var 
sig inte lik. Hon rodnade och bleknade för 
minsta tilltal. Det var förbi med alla snus- 
förnuftiga infall och omdömen. De skiftande 
bruna ögonen — ett arv efter farfar, sades 
det — det enda vackra på den fjortonåriga 
fölungen, skyggade till och med för mammas 
milda blick. Den lillgamla tösen med det slät- 
kammade håret, den blänkande pannan, den 
vassa näsan och äggtoppiga hakan smög som 
en främling genom rummen i sitt hem och var 
halva dagarna försvunnen, ingen visste vart. 

Nanna läste inte längre Platon, han låg 
glömd eller gömd — gömd som ett samvets- 
agg — under en dammig hög predikningar. 
Nanna läste i stället Voltaire. Den ena synden 
drog den andra med sig. 

Nanna kunde ej påstå, att den boken gjorde 



28 

henne lycklig. Den liknade en virvlande häx- 
dans, i vilken hennes inbillning dansade med. 
Boken införde henne i en sällsam värld, där 
människorna buro elaka, förvridna ansikten. 
Det talades där ofta om solen och södern, men 
allt där liknade mera ett vinterland. Alla ord 
voro som snö, alla blommor som isblommor. 
Allt syntes hårt och ovänligt. Människor, som 
ena stunden togos i famn, stuckos i nästa ögon- 
blick med sablar. Alla förde vassa ord på 
tungan, men allra värst var det med dem, som 
höllo varandra kära . . . 

Nanna förstod ej varför, men kinderna 
glödde ibland, hjärtat bultade, de bruna rå- 
ögonen stirrade vida och blinda mot den 
skumma loftsdagern. 

Varje söndag efter mässan föresatte hon 
sig att ställa Platon på hans plats och undvika 
skräpvinden. Hade någon enda bara haft tid, 
hade pappa haft annat än bannor för henne 
någon enda gång de råkades, skulle isen varit 
bruten — ! 

Till julen fördubblades också ämbetsgöro- 
målen, ökades utgifter och bekymmer, och i år 
stod något viktigt på inne i Lund. Nanna be- 
grep alltsammans, bröderna hade skvallrat för 
henne i somras. Ja, hon begrep, varför pappa 
var knarrig och jäktad — men något inom 
henne hade börjat växa i kapp med henne själv, 
något ömtåligt och oförklarligt... alltså beva- 
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rade hon sin kalla, skyddande skorpa. Hon 
var snart inte längre husets barnunge, på ny- 
året skulle hon börja läsa sig fram, och sedan 
var hon en särskild person. Hon studerade 
de andra som sig själv — och misstänkte dess- 
utom, att Bolla bevakade henne. 

På vinden var lugnt och fredat; det för- 
bjudna där uppe sög och tvingade. Nanna 
måste dit upp, hon måste, och i ett ensamt 
ögonblick gick det i susande fart uppför stegen. 
Den gamla lyktan hade hon stående däruppe, och 
i folkstugan nallade hon ljus och fosforstickor. 

Nanna låg på ullsäcken med en sjal över 
skuldrorna. Framför henne upprullades histo- 
rien om den enfaldiga Cunégonde och den 
oskuldsfulle Candide, vilken förövade så många 
fula brott. Pococuranté talade illa om allt och 
alla: han påminte litet om klockaren — och 
den hederlige Pangloss började få pappas 
ansikte: hon kunde helt enkelt inte hjälpa det. 

Fjortonåringens mörka ögon vidgades och 
klippte mot dunklet. Runt henne och boken 
slog lyktskenet en bävande trollring. Desto 
svartare djupnade mörkret därutanför. Vrårnas 
skuggor nådde varandra med långa fingrar högt 
uppe i taket, och under själva åsen vaggade 
tjocka, gråa spindelvävsvingar i den uppåt- 
dallrande värmen. Ibland kilade en råtta trip- 
pande över golvet. Och då och då prasslade 
en dragfläkt i halmen vid stegluckan. 
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Utanför Ijusrunden var allting ensamt och 
öde, ett hem, som hon nu endast till hälvten 
tillhörde. Och Ijusrunden själv var en magisk 
cirkel, varmed en häxa höll henne trollbunden. 
Ljusrunden liknade ett fönster, varigenom 
Nanna stirrade in i det ondas värld. 



Från gården hördes ett kackel, som om 
räven gjort julbesök bland hönsen. Så blev 
det tyst igen, och Nanna kunde tydligt upp- 
fatta klampet av skor och träskor på tegel- 
och stengolven i kök och brygghus. Så 
skällde Karo avskedsskall. En vagn rullade på 
gården — det var pappa, som for på uppvakt- 
ning till katolska grevinnan. 

I samma ögonblick uppfångade Nanna 
knapparna av träskor mot stegpinnarna. Has- 
tigt blåste hon ut lyktljuset och tryckte kinden 
orörlig mot bokhögen. 

Så låg hon stilla och väntade, beredd på 
upptäckt, men med en svag förhoppning, att 
lyktskenet ej hunnit förråda henne. 

Hur spänt hon lyssnade, överdövades alla 
ljud av örpulsen. Inga steg knäppte längre, 
och hon trodde sig redan ha hört miste. Hon 
kände god lust att resa sig och tända igen, 
då — tyst, rasslade inte loftsstegen ? Om någon 
lyft den undan, såsom stundom hände; så vore 
stackars N^^^^ fångad. 

I detsamma ropade en karlröst — eller 
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var det fasters stämma — på Bolla. Det 
klack till i flickhjärtat, nu knarrade bestämt 
pinnarna. Någon klev försiktigt uppför och 
kom närmre. En skugga .reste sig långsamt 
ur vindsluckan. En flåsning, som liknade ett 
väsande skratt, nådde Nannas öron. 

Det var Bolla, Nu gällde det hålla sig 
alldeles stilla. 

Bolla tog ett aktsamt steg upp på golvet, 
skuddade av sig träskorna och stod nu i den 
smått knastrande halmen med händerna i 
sidorna och halsen litet framlutad, medan hon 
ideligen fnissade som åt ett lyckat spratt. 

Nedanför stegen smattrade rättnu fasters 
mässingsorgan : 

— Är Bolla däruppe? 

Nanna vågade knappast andas. Även hjälp- 
hustrun höll sig tyst, strök endast ett par tag 
med den klumpiga bara armen över det breda 
ansiktet. Hon vände på huvudet än åt ett håll, 
än åt ett annat, som en höna på en sophög, 
och tycktes på en gång lyssna och späja. 

Så fortsatte Bolla på sockorna ett stycke 
framåt och satte sig med en duns i halmen. 
Hon måste ha hört faster Jeanette avlägsna sig, 
ty hon blev åter djärvare. Hon mumlade halv- 
högt för sig själv, stack händerna i kjolsäckarna 
och begynte knapra på en skorpa. Knapret 
lät så avlägset och entonigt, att det lika gärna 
kunde kommit från en råtta. 
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1 nästa nu blandades knapret med étt sakta 
skrammel av nycklar eller mynt. Bolla reste 
sig upp och trevade om sig i halmen. Hon 
mumlade igen någonting otydligt och fortsatte 
sitt sökande längs takskägget. Hon halvt klev, 
halvt kröp, hasade sig framåt på tre ben och 
kom allt närmre Nanna och bokhögen. 

Flickan skalv i varje lem, när hon kände 
kjortelfläkten snudda sig. Nu svängde kjolen 
igen, kvinnan vred sig åt annat håll, då — 
råkade hon trampa Nanna på foten. Trampet 
kom så plötsligt och tyngde så hårt, att fjorton- 
åringen halvviskade ett aj. 

Ett skutt och ett skrik blev Bollas svar. 

— Ack, Harre Jesses, ropade hon för- 
färad. 

Nanna hämtade sig hastigt. 

— Tyst, Bolla, tyst, viskade hon, — tyst, 
det är jag, Nanna — 

— Är någon däruppe, hördes en stämma 
nerifrån. 

— Tyst, tyst, bad flickan som för sitt liv. 
Hon behövde inte envisas; hjälphustrun 

hade redan sansat sig och insett, vad som för 
henne var det klokaste. 

Någon därnere hade satt foten på stegen. 

— Jag tyckte justament det liksom skrek 
till däruppe, undrade Malena ängsligt. 

— Kattrakande, svarade en röst, som lät 
lik Ola huggedrängs, — det var välan kisse 
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Måns, kan jag tro. Han fänas med råttorna 
på löftet, förstås. Ih, seså, inte ska en skrika 
för en köss, inte — ? 

— Skäms han inte, Ola, ska han också 
fänas? 

Glammet därnere slutade plötsligt. Det 
sprang och det smällde i dörrar. Sedan blev 
allt tyst. 

— Men hy då, som Nanna kan skrämmas, 
förebrådde Bolla en smula strävt. — Jag fick 
sådan hjärtedunk, så förtjust* blev jag. Har 
hon en fosforsticka, så tänn lyktan — inte sitter 
hon här ensammen i mörke? 

Nanna hade hastigt strukit eld. Nu fumlade 
hon tafatt med lyktglaset. Bolla tog beslutsamt 
stickan från henne och hjälpte henne. 

— Akta halmen och papéren, men la voss 
få fyr på pråsen,** pratade torpkvinnan. — Je- 
stanes, vad beställer tösen häroppe mos allena ? 
Det skulle bara körkeharren veta. Sitter och 
läser ve ljus på ljusan da? 

Nanna hängde huvudet och lät ord- 
strömmen gå hän över sig. 

— Körkeharren och alla, som vi ha sökt 
och rummesterat genom hela hused, och så 
sitter hon här i persiljestass — som faster säjer 
— och skrämmer en ifrån vettet, när — när en 
letar efter råttefällan. Nu blir det till att be- 

« Förakräckt ** Danken. 
3. — 088%an-N%l89on^ Prästgården. 
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känna, för det är allri värt te gå och stöka i 
halmen och bögerna med ljus på ljusan da! 

— Det — det är inte något ljus, stam- 
made Nanna och kände sig åter som en 
omyndig liten byxtös. — Det är en lykta. 

— Vad är detta för böger, frågade Bolla, 
som lagt sig på knä och nyfiket rotade i 
pappershögarna. En dammsky reste sig kring 
varje svart nagel, och de röda fingertopparna 
försvunno alldeles. — Är den bogen på latin? 

Därmed räckte hon ut handen efter Can- 
dide, som Nanna, glömsk av Bollas brist på 
lärdom, hastigt ryckte ifrån henne och gömde 
bakom sin rygg. 

Bolla smilade med alla de falska ögon- 
rynkorna, som i lyktskenet blevo så djupa och 
tydliga. De små ögonen spelade lystet i katt- 
grönt. 

— Hihihi, det är nån av volentärens böger, 
fnittrade hon. — Jag hittade händelsevis en 
gång ett häfte — händelsevis — när jag dam- 
made. Det var fullt av nakna fruentimmer och 

— ih nej då, att hon inte skäms ögonen ur sig, 
lilla troll! 

Nanna rodnade, delvis i harmen att bli 
kallad liten. Hon visste sig lång nog för sin 
ålder. Men hon begrep och begrep inte före- 
bråelsen. Hon visste ingenting om volontärens 

— bror Josefs — häften. Vad hon begrep, 
var, att hon burit sig enfaldigt åt. Men någon- 
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ting, som inte bara var samvetet, hindrade 
henne att inlåta sig på förklaringar för hjälp- 
hustrun. 

Bolla fnissade och förvred sina grova drag 
i undran och förnöjelse. 

— Matro, en begynner tidigt bland herr- 
skaperna ! 

Och hon tillade inställsamt, med en girig 
överblick av bokhögen : 

— Ja, inte ska jag vara den, som löber* 
med sladder — om hon inte själv är en sladder- 
maska! Håll hon bara täfft med vad hon såg 

— att hon såg mej häroppe i kväll, så — tiger 
hon, så tiger väl jag osse! Hö, förstår hon 

— så var det med ded! 

Nanna tittade hastigt och stort upp på 
henne. Flickan fattade ej varför, endast att 
den andra gick smygvägar, och att de båda 
i en hast blivit medbrottslingar. 

Den unga fantasien arbetade och samman- 
fogade. Det breda, klumpiga ansiktet, som 
blossade och bleknade i det ostadiga skenet, 
liknade ett annat hon nyss läst om. Bolla, 
det var amman i Candide. 

Och när Nanna utan att nicka god mening 
i alla fall i tysthet jakade till förslaget, visste 
hon, att hon ingått pakt med det onda. Det 
onda, som stigit upp ur en ond bok och fått 
kropp inom den stulna lyktans trollring. 
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111. 



Nanna vaknade mitt i natten vid att en 
vagn rullade på gården. Bullret dämpades av 
snön, som börjat falla på kvällen; sedan måtte 
det ha frusit: hjulvarven stönade med korta 
små skrik. 

Det var pappa — pappa, som kom hem 
från katolska grevinnan. Pappa for dit en 
gång om året och mästadels vid juletid. 

Då vagnen stannat framför trappan, hördes 
lågmälda röster tala — men var det bara pappa, 
pappa och Mats kusk? Ännu sedan vagnen 
rullat mot stallet, fortforo de att samspråka. 

Nu smällde steg i stentrappan, den tunga 
ekdörren öppnades — det var visst faster Jea- 
nette, som viskade i förstugan. 

Nanna hade sin kammare alldeles intill. 
Nu hörde hon bestämt bror Daniel småprata: 
det tydliga, grammatikaliska uttalet, och bror 
Gustav: den muntra, häftiga stämman, av- 
bruten av små skratt och fnysningar. Bröderna 
hade kommit hem från Lund — hurra! 

Nanna hade all möda att hålla sig tyst, hon 
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kvävde sin glädje i täcket, rullade runt som 
i höet om sommaren och kände sig spräng- 
fylld av okynne. Hurra — brödernas steg knar- 
rade i trätrappan till vindsrummen! 

1 en blink var allting glömt — Candide, 
Platon, den mörka vinden, Bolla. Bortsopat, 
drömt. Bröderna voro nu de enda män- 
niskorna i världen, framtiden idel jul och 
gamman. Och Nanna somnade om, djupt, lugnt, 
med ett leende om den fylliga flickmunnen. 

Härnäst hon väcktes, var det av brådskan 
i huset — hade hon försovit sig? Första 
tanken gällde bröderna, och hon kom pilsnabbt 
ur sängen. Sedan mindes hon, att det var 
söndag och första gudstjänst i prästgårds- 
kyrkan. Då gällde det skynda för att hinna 
råka nykomlingarna och få några ord med dem 
före den långa gudstjänsten. 

Så kom hon ihåg, ja, först nu kom hon 
ihåg, att det var mammas födelsedag. Hon 
hade så när glömt det alldeles, så fjärran från 
dem alla hade hon levat under dessa veckor. 

I en huj gick det att bli tvättad och 
kammad. Sedan bums in till syster Mina för 
att hjälpas med ryggknapparna och sedan — . 
Men syster Mina var mot vanan uppstigen, i 
kläderna, ute. Hennes påklädning måtte ha 
skett hastigt; det rådde en förskräcklig oord- 
ning i det lilla sovrummet. 

Men komma ut halvklädd med alla knap- 
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parna lösa i ryggen? Och bli utskrattad av 
Gustav och skolmästrad av Daniel? Om hon 
skulle be Marie-Louise — ack, Marie-Louise 
och faster voro ju de tidigaste och sysselsat- 
taste i huset. 

Ingen annan råd än att gå till mamma 
— även med fara att råka ut för pappa och 
få sig ett välment, men hårdhänt nyp i kinden. 
Ja, springa till mamma och gratulera henne 
med en kyss! Om hon skulle säga det på 
franska, vad? »Je vous félicite, chére maman, 
de votre jour d^honneur et vous souhaite — » 
Mamma, som själv lärt henne franska, mamma 
skulle bli så glad! 

Ut i förstugan, i två språng över tegel- 
golvet — en muntert förväntansfull sidoblick 
åt den smala loftstrappan — så dansande in 
i matsalen, där Marie-Louise, som dukat fru- 
kostbordet, just försvann i folkstudörren. 

Sakta snett över golvet, en knackning och 
så in i sängkammaren. Pappa, fullt klädd, syss- 
lade makligt vid skrivbordet. Lilla mamma, 
däremot nyss uppstigen, syntes ha förfärligt 
bråttom. 

— Mamma! 

Hela gratulationen försvann i kyssen, men 
mamma förstod ändå. Hon lade sina bara, 
smala armar om sin flicka och drog henne 
sakta intill sig. Ack, varför fick Nanna inte oftare 
komma så? Varför fick hon inte förtro sig. 



39 

som när hon var riktigt liten och bröderna 
varit stygga? 

Stackars mamma såg inte värst glad ut, hon 
var trött och klen som mästadels om mornarna, 
hade visst häl.st försovit en timma eller två 
av sin födelsedag. 

Pappa syntes desto piggare. Han lade 
just samman konceptet till sin predikan och 
småmyste, gödmodigt-ironiskt, åt den myckna 
smeksamheten. Så försjönk han i tankar, stod 
orörlig och tittade ut genom fönstret, medan 
fingrarna trummade en revelj på skrivbords- 
skivan. De senaste veckornas hetsiga spän- 
ning hade försvunnit, han trampade inte längre 
på nålar varje minut. Nu tycktes han alldeles 
för trygg, nästan kall, brydde sig alls inte om att 
muntra upp stackars mamma. 

Nanna kände sig besviken, ja, intill tårar. 
Hon hade väntat sig allt så annorlunda. 

— Har inte — ? 

Hon tvekade bara en sekund. Sedan måste 
det fram. 

— Har inte Gustav eller Daniel varit inne 
och gratul — ? 

Det blev förfärligt tyst. Nanna begrep 
genast, att hon sagt någonting dumt. 

Mamma tycktes först ingenting ha hört. 
Men så spärrade hon upp mun och ögon och 
stirrade från den ena till den andra, medan 
hon tryckte handen mot hjärtat. 
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Mammas hjärta var ju inte starkt. Det var 
därför alla brukade skona henne — därför hus- 
modern gick omkring som en främmande i sitt 
eget hus. 

Pappa hade inte behövt ta tillvägs; Nanna 
såg sitt straff målat i mammas bleka ansikte. 
Det låg blåa skuggor under ögonen — mamma 
fick inte bli dålig på själva födelsedagen. 

Pappa svängde helt om på klacken, så det 
sang efter det. När han blev ond, fick han 
tillbaka fasonerna från tiden han var fältpräst. 
— Pappa sökte behärska sig för mammas skull; 
han talade så lugnt han förmådde, men det 
sprutade gnistor ur de gråa ögonen. 

— Ser man på, sade han, — sjusoverskan 
har hunnit bli halvsövd så här dags? Står och 
pratar med drömmarna i ögonen — he? Orden 
lika lösa på tungan som knapparna i ryggen? 

Nanna hade förstått. Det var inte alls 
nödvändigt att blinka och klippa med ögon- 
locken ; det behövdes så litet, för att hon skulle 
förstå. Hennes blick hade blivit så stor och 
kall, att pappas tog till flykten för den — pappa 
hade redan svängt sig tillbaka igen mot fönstret. 

Besynnerligt, att hon skulle känna en sådan 
lättnad över pappas nödlögn! Ty en nödlögn 
var inte bara att förneka sanningen, men också 
att villa bort den. 

Hon fann sig till och med så pass, att 
hon orkade fram med sitt ärende. Medan 
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mamma hjälpte henne, kände Nanna en djup 
skamsenhet stiga upp i sig. Det hettade i tin- 
ningarna och stack som med nålar i hårfästet. 
Hon skämdes, och för första gången skämdes 
hon för, att hon varit uppriktig. 

Hon rörde sig som en främling i sina för- 
äldrars kammare. Med drömmande steg kom 
hon bort till dörren. Pappa kallade henne 
buttert tillbaka. 

— Nanna, sporde han; han tycktes ännu 
missnöjd; — var höll du hus i går middags? 

Allt blodet delade sig i två hälvter, av 
vilka den ena rann som bly ner i fötterna, den 
andra steg som eld upp i kinderna och hjärnan. 
Skulle nu hela sanningen prässas fram: Euty- 
fron, Voltaire, lyktan — ? 

1 samma nu vände mamma sina fuktiga, 
blåa ögonytor emot henne. Det var som att 
se in i himmelen själv; Nanna var nära att 
brista i gråt. 

Men så kom hon ihåg pappas blinkning 
och hårdnade till. 

— 1 går middags, upprepade hon och sva- 
rade med någonting, varav hon innerst plågades, 
i rösten och blicken; — jag — var — ingenstans. 

Hennes förlägenhet måtte sett löjlig ut, 
ty pappa tog den från skämtsamma sidan. 

— Ingenstans, upprepade han med ett 
vasst smålöje, — var på lag kan det landet 
ligga? Vaba, Springfält? 
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Och han spände likt en liten korpral de 
egentligen milda grå ögonen hårt i henne, 
medan han fortsatte: 

— Ingenstans, det är väl det landet, där 
fosforstickorna växer och små flickor grädda 
pannkakor i torvhuset, vaba? Eller nere hos 
torparungarna eller hos drängarna i lagårn och 
deras enfaldiga spökhistorier, vafalles? 

Den lille kyrkoherden hade kommit ända 
fram till henne. Nu nöp han henne med vänlig 
barskhet i örat, medan hans hårda knog unnade 
andra kinden ett försök till smekning. 

— Du understår dig inte att leka med 
elden, slöt han, nu åter vid gott lynne, — 
marsj i väg, bortbyting, och låt mamma få klä 
sig i fred! 

Därmed halvt föste han Nanna ur kam- 
maren. Hon kom ut i matsalen, tafatt stretande 
med de långa, röda flickhänderna. 

Bortbyting — det var just så hon förekom 
sig. På månader eller veckor hade det vuxit 
upp en helt ny värld omkring henne. Och en 
ny själ började titta upp i henne i stället för 
den forna. 

Till kyrkan vandrade hela familjen i sällskap, 
så när som mormor och faster Jeanette, vilken 
stannade hemma för middagens skull. Det blev 
en hel liten skara, hela fem personer: pappa, 
mamma, Mina, Marie-Louise och Nanna. 

Bröderna syntes det ingenting av. Just 
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som Nanna, tänkt kila uppför vindstrappan till 
gästrummen, kom det frukostbud, så det hade 
inte blivit tid att förvissa sig. 

Det Nanna hört om natten, kunde det 
varit en dröm, ett varsel? Kanske de inte ens 
ämnade sig hem före jul, så bråttom som de 
skrivit, att de hade det med studierna? Och 
ändå — nej, Nanna lät inte längre föra sig 
bakom ljuset! 

Det var ont om folk i kyrkan. Prästherr- 
skapet och deras tjänare behövdes mer än väl 
för att fylla opp i bänkarna. Längst nere sutto 
Mäts kusk, Ola huggedrang och Malena stupiga, 
vilkens stela, trohjärtade själsspeglar då och 
då blinkade och tårades soni i blåst. Annars 
var det bara prästgårdstorparna och hjonen 
från fattighuset, som hade tid med kyrkan sön- 
dagen före jul och dagen före julafton. 

Mitt i gången vände sig pappa till mamma 
och viskade något åt henne. Nanna upp- 
fångade endast ordet sakristian. Men då 
hennes mor ryckte till och sträckte fram 
huvudet till skyndsammare gång, lystrade alla 
i sällskapet, gripna av en aning, som redan 
förrådde halva sanningen. 

Med kyrkoherden i spetsen skred präst- 
herrskapet förbi altarringen och in genom den 
Ulla sidodörren till sakristian. 

Nanna, ännu ute i kyrkan, hörde ett anskri, 
och då hon trädde in i det lilla brunmöblerade 
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rummet, som mormor brukade kalla klädlogen, 
såg hon sin mor falla i armarna på Marie- 
Louise och Mina, vilken sviktade på sitt halta 
ben. 

Men yngsta dottern nästan översåg 
mammas svimning, när hon fick syn på brö- 
derna, som, nyss så ståtligt uppställda, hastigt 
skyndade till. 

Det första Nanna varsnade av dem, var 
mössorna, de vackra, vita mössorna, som nyss 
blivit brukliga, och som de buro såsom tecken 
på sin seger. Det var väl just student- 
mössorna, som så häftigt rört och fröjdat 
modershjärtat. Överraskningen hade varit 
henne för stark. 

Så hemlighetsfullt hade allt bedrivits, att 
ingen utom pappa väntat sönernas examen 
förrän till maj och inte ens pappa, väntans- 
knarrig, som han varit, erfarit utgången före 
lördagsnatten. Inte ens om hemkomsten hade 
han vetat någonting bestämt förrän på åter- 
färden från grevinnan. Halvvägs från Herrevall 
hade han hunnits av Lundaskjutsen och — i 
sin iver att överraska födelsebarnet — låtit de 
nya studenterna flytta över i kareten. 

Sådan var han nu en gång. Även nu 
kämpade förtjusningen över, att han lyckats, 
med oron över mammas befinnande. 

Mamma hade fått vatten och börjat hämta 
sig. Medan alla förklarade och berättade i 
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munnen på varandra, betraktade hon sönerna 
med en oändligt öm, ännu matt blick. 

Och sönerna böjde sig ner över henne, 
där hon satt bakåtlutad i länstolen, för att låta 
henne med bleka, fina fingrar smekande stryka 
över deras kinder och huvudbonader, bägge- 
dera ett ögonblick lika vita. Men genom det bro- 
kiga korfönstret sköto nu en gul och en röd 
strimma och hjälpte mössorna att härma som- 
maren^ vars alltför tidiga fjärilar de voro. 

Ur Gustavs ögonfrans droppade stora 
tårar, och han kysste sin mors fingerspetsar 
med en dyrkan, som liknade andakt. Daniel, 
karaktären, höll sig så stram han förmådde; 
hans lugngrå blick vattnades bara i smyg. Det 
var en syn som en tavla. De unga studenterna 
hade ett uttryck, som om ett hälgon välsignat 
dem. 

Alla hade nu nödtorftigt lugnat sig. Först 
nu fick någon öga för den främmande stu- 
denten. Han hade blygsamt stannat bakom 
kamraterna, men hans små pigga pepparögon 
syntes fulla av deltagande. 

Vid sidan om prästsönerna tog han sig 
obetydlig ut. Deras medelhöga, smärta ge- 
stalter, mörka huvuden och regelbundna an- 
sikten med de mörkblå eller mörkgrå ögonen 
och den raka, mot spetsen svagt böjda näsan 
läto föräldra- och systerblickar glänsa så mycket 
stoltare, när de betraktat den småväxte, lin- 
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hårige, något finnige unge mannen med hans 
små, rörelsefuktade pepparkorn. 

Men isynnerhet Daniel tycktes hysa stor 
aktning för kamraten, som, förstås, hälsades 
hjärtligt välkommen som gäst över julen. Det 
blev ingen tid för vidlyftig presentation. Guds- 
tjänsten hade uppskjutits en hel kvart, det gick 
ej an att låta kyrkfolket vänta längre. 

Under orgelspelet satt Nanna och undrade, 
om de andra inom sig voro lika förströdda 
som hon. En hel rad söndagar hade guds- 
tjänsterna liknat rannsakningar, under vilka 
hennes unga brottslighet kämpat med behovet 
av frid och förtroende. 

Hon hade stundom kommit till kyrkan med 
en sällsam kyla för allt vad till gudstjänsten 
hörde. Underliga tankar, undfångna i troll- 
ringen på vinden, hade arbetat och trotsat inom 
henne. Hon hade vandrat uppför gången halvt 
skuldmedveten, och blott småningom hade 
orden från predikstolen tinat och upplöst henne 
i en torrögd gråt, som lovade bättring. 

I dag kändes allt så annorlunda. Upp- 
trädet med pappa på morgonen och överrask- 
ningen i sakristian hade närmat och nedflyttat 
predikaren och hans predikan. Ingendera 
menade kanske så allvarligt eller strängt. När 
hon tänkte på sina illgärningar, föreföUo de 
inte längre så svarta. Smygvägar kunde ej 
medföra så svår skuld för en halvvuxen, när 
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nödlögner — osanningar mera för ros än för 
nöds skull — voro tillåtna för de vuxna. 

Lättad för mycket, som tyngt, fylldes hon 
nu i stället av den nya, stora händelsen. 
Glädjen över bröderna spelade med i orgel- 
bruset och lät det klinga helt världsligt. Hon 
instämde i salmsången med det naturliga be- 
hovet att sjunga, därför att hon var glad. Orden 
omtolkades eller följde med på köpet. De be- 
tydde inte längre julväntan och lutherdom; de 
uttryckte en fjortonårig flickas känslor inför 
brödernas nya, glada, segerpräglade ansikten. 

Och i all högtidlig och tacksam glädje 
lekte en självsvåldig nyfikenhet på den främ- 
mande studenten — lekte likt en ostyrig lärk- 
elier juldanston under de låga, vita lutherska 
bykyrkvalven. 

Länge hade under sången blicken fladdrat 
kring den nya medelpunkten, innan främlingen 
gengäldade hennes ögonkast. Sedan skedde 
det oftare, men nu vågade hon ej längre lyfta 
blicken, så länge han såg. 

De pepparbruna ögonen stucko; de Uksom 
petade upp en, blottade en för en själv. Oron, 
som nyss somnat in, vaknade upp på nytt. Ett 
enda ord sjöng en i örat, så ofta man tittade 
in i dem. Och det var säkert endast emedan 
den bruna spegeln mötte henne samtidigt, som 
Nanna spratt upp och fick sådan hjärtklapp- 
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ning vid dessa ord i dagens högmässotäxt, 
vilka pappa just föreläste från predikstolen. 

»Om jag vittnar om mig själv, så är mitt 
vittnesbörd icke sant. En annan är, som 
vittnar om mig, och jag vet, att det vittnes- 
börd är sant, som han vittnar om mig. I 
haven sänt till Johannes, och han har vittnat 
för sanningen.» 

Nanna sänkte huvudet och kände blygseln 
bränna i kinderna, kvälja i strupen och sippra 
från pannan. Det var, som om det droppat 
smält vax på kinderna, varje gång hon träffa- 
des av ordet sanning. 
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IV. 



Brödernas hemkomst hade löst en förtroll- 
ning och bundit en ny. Nanna bokstavligen 
trampade studenterna på hälarna. Var de 
gingo eller stodo, hängde två vattenbruna ögon 
vid deras höglärda ansikten. Vad de så talade 
om, sögo två utstående öron in varje ord, som 
utgick ur deras munnar. 

Nanna glömde allting annat, trösklarna, 
som hon ständigt snubblade över, och sina röda 
fingrar, som annars balanserade hennes sling- 
riga gång. Hade händerna hängt lösa, skulle 
hon tappat dem, liksom hon tappat minnet och 
lokalsinnet. Fölungen hade i sin beundran för 
unghästarna förgätit sig själv och sitt eget. 

Det som mast väckt hennes nyfikenhet, var, 
förstås, främlingen. Varje gång han talade, öpp- 
nade hon munnen, liksom hon ej hört tillräck- 
ligt med öronen. Varje gång han log — det 
skedde inte så ofta — log hon efter. Det 
kändes, som om en annans leende stramade i 
hennes ansikte. 

Intrycket, att han var ful, lämnade henne 

4. — O 8 stan-Nilsson^ Prtistgården. 
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aldrig. Hon tänkte på det nästan beständigt. 
Men hans fulhet plågade henne inte; den hörde 
liksom med i den dragning, han övade på 
henne. 

Alla hans miner levde på ett alldeles sär- 
skilt sätt. Alla hans ord voro nödvändiga ; man 
ville inte förlora ett enda av dem. Nanna fick 
för sig, att allt vad Vilhelm sagt, var fullkom- 
ligt sant. Hans ord invärkade alltid på brö- 
derna, isynnerhet på Gustav. Och ändå kom 
han henne ofta att tänka på Candide och den 
underliga världen i boken. Inte bara så, att 
en blick från honom kunde ge en plötslig stöt 
åt samvetet. Men så, att hans meningar gåvo 
boken rätt. 

Detta nya var i alla fall en stor glädje. 
Men det fick henne nästan att glömma, att 
det var födelsedag och stundade till julafton. 

Dörrarna stodo, högtiden till ära, öppna 
mällan alla rummen. Överallt förnams doften 
av granris och nyskurade golv. I gula salen 
knäppte plocktoner från den gamla flygeln. 
Och i matsalen skramlade Marie-Louise med 
silver- och tennsaker, som hon plockade ur 
skänken till middagen. Det var lilljulafton, 
dagen före den riktiga. Det var den i Skåne 
så kallade Dopparedagen, och det skulle doppas 
i gryta i folkstugan. Och därute rådde brådska, 
ty kyrkoherden måste om någon timme i fläng 
till annexkyrkan i Toftarp. 
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Nu hade han i samspråk med studenterna 
stannat framför en hylla i bokkammaren. Och 
Nanna, som ledsagat dem även dit, märkte för 
sent luckan i bokraden. Det gav ett hugg i 
henne; hon liksom ryggade invärtes och ville 
förlora jämvikten, när hon hörde boken nämnas. 

Pappa hade på gyckel eller av inträsse 
frågat sönerna, om någon av dem lockat hans 
Platon till lärdomsstaden. De skakade på 
huvudena och den yngste skrattade. 

— Den döddansaren, svarade Gustav med 
munter öppenhet, — och jag ha alltid hört till 
olika nation. Och sedan i torsdags är jag civis 
lundensis. 

Daniel svarade ej utan självkänsla. 

— Lund är mera filosofiskt, än du tror. 
Men fråga flickebarnet! Hon är kanske styvare 
hellen än du, Gustav! 

Hela bokkammaren tycktes ha vänt sig om 
för att betrakta Nanna. Pappa, bröderna, bok- 
luckan, biskopsporträttet snettemot, allt och 
alla stirrade de på henne. Men ihärdigast stir- 
rade han, den främmande, som bröderna kallade 
Vilhelm. 

Pappa syntes i förstone förbluffad. Han 
spände sin blick så hård han förmådde ; pannan 
veckades, läpparna ryckte. Men så slog han 
bort saken med skämt. Han satte inte sönernas 
pedagogik vidare högt och trodde inte på 
Nannas grekiska. 
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■— Sätt inte bortbytingen myror i huvudet, 
sade han, — hon är inte van att beundras av 
så många herrar. Springfält är sin egen lek- 
kamrat och träffas säkrast i torvhuset. Dit går 
hon och håller andakt några timmar varje dag. 
Senast i går middags letade hela huset förgäves 
hennes spår. 

— Annars, fortsatte pappa med en före- 
brående blick på sin dotter, — hade Spring- 
fält fått följa med till grevinnan på Herrevall. 
Skulle inte behövt ångra det, sa' grevinnan 
till mig i går aftse. Jaha, katpliken frågar mig 
efter Springfält vartenda år. Men ingen gång 
är det möjligt få Springfält från torvhuset. BUr 
väl en likadan sjåpagås som — 

Kyrkoherden avbröt sig och fortfor, vänd 
till den främmande: 

— Grevinnan sörjer än sin egen lilla 
stumpa. Enda barnet! Och när hon så är 
änka och till åren, blir det ensamt på den stora 
herregården — 

Mera hörde Nanna inte; hon stod inte ut 
med allvaret i pepparögonen. Hon glömde helt 
och hållet sin värdighet och sprang plötsligt sin 
väg ur rummet. 

I matsalen uppfångades hon av Marie- 
Louise, som trots brådskan tog henne i famn 
och kysste henne på bägge kinderna i ett oför- 
klarligt ömhetsutbrott. Systern var väl yr i 
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mössan av vinet, sedan hon som de andra nyss 
druckit mammas skål. 

Nu pärlade födelsedagsbarnets stämma, 
och genom Minas kammare och det långa blå 
rummet flyktade Nanna in i gula salen. 

I den höga, gula kakelugnen brann en 
ständig bokvedsbrasa; salen var svår att hålla 
uppvärmd. Den hade fönster åt tre håll och 
liknade en lykta, påstod gamla mormor, som 
oftast tronade på empiresjäslongen. Genom de 
många fönstren lyste det mjölkblått från snö- 
landskapet, med vilket brasskenet förde en 
ständig, fladdrande strid — och på flygeln voro 
två vaxljus tända. 

På sjäslongen satt gamla mormor. Med 
hjälp av kuddarna höll hon sig ännu ganska 
rak i ryggen. Hon hade hunnit närmre de nittio, 
änkeprostinnan, men kom ännu ihåg, att hon var 
en född Narwenhielm, och att det ansågs en 
mesallians, när hon gifte sig med salig prosten 
på tredje Gustavs tid. 

Mormor tröttnade aldrig att berätta om 
den tiden. Hennes kusiner baronerna hade 
varit utom sig för skandalen lika mycket som 
för rivalen. 

— Vad skall du med den där ennuyanta 
svartrocken, retades de och drevo skälmstycken 
med gummorna i prostens egen kyrka. Men 
när vackra cousine endurerade i sin folie och 
encouragerade ce prétre-lå, ä la bonne heure. 
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larifarondon — baronerna slogo samman spor- 
rarna och flyttade sig och sin amour till huvud- 
staden. Man kunde väl inte duellera med en 
svartrock häller! 

Gamla mormor log ett tyst och tandlöst, 
men ännu elakt löje. Hon var så liten, så liten, 
gamla mormor, och mindre vart hon år 
frän ar. 

— Hon dör aldrig, brukade pappa-kyrko- 
herBen säga, — hon försvinner. 

Hon var späd som en flicka, med sluttande 
skuldror och smal om livet, med händer som 
en frökens och fötter som en barnunges. Hon 
var torr och brun kring ögonen och vit i det 
tunna håret; men till högtiderna ville hon vara 
sminkad och pudrad som i unga dar. Och 
rak i ryggen höll hon sig. 

När hon inte sov på sin kammare, vistades 
hon i gula salen, vars lyktfason, trots allt, till- 
talade henne. 

Vid hennes sida tycktes mamma nästan den 
bräckligaste av de två — mamma med sin stän- 
diga blekhet och sina myosotisblå ögon, i vilka 
det ständigt samm tårar. — 

Nu spelade mamma och sjöng: egentligen 
var det inte bra för hennes hjärta, men ingen 
nändes förmena vare sig henne eller sig dessa 
högtidsstunder. Mamma sjöng. Brasan susade 
som en bokskog om sommaren, men genom 
suset pärlade tonerna likt fågeldrillar. 
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Nanna neg för mormor och kysste på hand, 
gick sedan på tå snett över salen och satte sig 
på en taburett. För så ungt folk var det för- 
bjudet att breda sig i länstolar eller på sjäs- 
longer. 

Avlägset som i en dröm hördes herrarnas 
samspråk; det tomma pastorsrummet låg 
mällan salen och bokkammaren. Nanna und- 
rade med oro, vad de egentligen kunde spraka 
om. Slutligen tystnade de; det var, som om 
hela huset lyssnat till mammas musik och 
Nannas oroliga tankar. 

Nu kommo herrarna till synes i dörren. 
Varsamt och tätt efter varandra, nästan i klunga, 
klevo de in i salen. Stumma och vördnads- 
fulla hälsade de gamla mormor, blevo sedan 
stående i en halvkrets med händerna på ryggen 
och blicken ömsom på den musicerande och 
på Nanna. 

Det såg ut, som om de allesammans haft 
något att säga henne och blott för musikens 
skull uppskjutit det tills sedan. Pappa visade 
ett par alldeles nya ögon; det låg någonting 
kallt förundrat och iakttagande i dem, som om 
han tittat på en viltfrämmande och vuxen flicka. 

Hon försökte uthärda blicken, men utan 
att hon kunde hjälpa det, började ögonlocken 
klippa och pupillerna irra. De skyggade, som 
om någon sökt genomborra dem med nålar. 
Ögonhålornas muskler slappnade. Det kändes, 
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som hela själen flutit isär och blivit brosk och 
gelé. 

Nanna rodnade häftigt och måste titta ner; 
hon tyckte sig doppa huvudet i en skål hett 
vatten. Hon kände sig djupt, djupt olycklig — 
märkligt nog, inte endast för pappas, men mast 
för den främmandes skull. Det var tydligt, att 
upptäckten var gjord eller rättnu måste komma. 

Det ringde i hennes öron som efter en 
örfil. Hon hörde knappast musiken för detta 
envisa ringande. Hon började svälja som i 
illamående, och värkligen kände hon sig helt 
besynnerlig i hela kroppen. Bara hon inte 
rättnu föll ner av taburetten! 

Ringandet fortfor; det lät som bjällror — 
vilket det kanske också var! Nu hörde hon 
det tydligare, och det var — det var värkligen 
slädbjällror, som närmade sig; pappa hade på 
tå smugit sig bort till ett av gårdsfönstren. 

En bjällersläde, som svängt in i lindallén, 
pinglade nu uppför backen. Hästarna hade 
fått fart, så det bar i trav uppför. 

Där gled släden mällan fönstren och den 
röda ladugaveln. En pälsmössa skymtade, 
någon vinkade med sin handske. Nu avbröt 
sig mamma mitt i en takt. Herrarna sorlade 
till; det kom julfrämmande! 

Bror Josef, hurra, det var Josef från 
Kristianstad, hurra, nu först blev det jul, 
riktig jul! 
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Nanna hade sprungit upp och redan för- 
gätit sitt illamående. Över Gustavs och Daniels 
ansikten hade flugit ett hastigt skimmer; pappas 
stränga uppsyn mildrades;- mamma Uksom 
spratt upp från pianostolen; och själva mor- 
mor, som hållit på att nicka in, vaknade till med 
ett av sina gustavianska smålöjen. 

Josef, se, Josef, det var nu julen och 
bjällerklangen i person! 

Som en vindstöt brusade det genom alla 
rummen ända ut i farstun. Alla måste ju ta 
emot och välkomna den käre Josef. 

Det var ett tjatter, ett höjt och prat ute 
på trappstenarna, och värst av alla hojtade 
naturligtvis Josef själv. Han hade redan svingat 
sig ur räcken, vars präktiga slädnät täckte de 
bägge fuxarna ända fram till bogträna; bog- 
träna åter smyckades med höga bjällerbågar. 

Volontären stod i pälsmössa och päls, älg- 
hudshandskar och blankstövlar och fäktade och 
nojsade mitt i den lilla skaran. Hans vackra, 
regelbundna ansikte strålade av sitt vanliga 
övermod, som blott var stojigare än vanligt. 
Om det nu var sprit eller någonting annat, han 
syntes spänd en tonart gällare. 

Desto snabbare erövrade han; han hade 
ett utrop, ett nyp och en smekning åt var och 
en; på alla värkade han som en dosis livs- 
kraft, och han spratt av liv. Från det röda 
i hans örsnibbar eller på hans nyrakade kinder 



58 

och till knycken på hans nacke, svinget i hans 
arm och svängen på hans klack syntes han 
liv, liv. 

Själve pappa, som haft så mycket bekym- 
mer för sin äldste, var besegrad. Mamma 
föreföll föryngrad, där hon, skär som en ung- 
mö, stod och beundrade sin vackre gosse. 
Nanna iakttog, att mustasjerna blivit längre och 
svartare se'n sist, och att han lagt sig till med 
ett pipskägg, som härmade kung Oscars.* 

Gustav gav genast äldste bror stora 
famnen. Daniel nöjdes med ett handslag, 
medan i hans blick beundran stred med ett 
vemod, som ibland liknade fruktan. Inte ens 
faster Jeanette hade motstått frestelsen; »ma- 
jorn» skymtade bred och nyter bakom de andra, 
men sökte rädda skenet med en min, som om 
Josef varit en ännu ohängd landsvägsrövare. 

Josef pratade så käckt och skrattade så 
gott, hans ompälsade person var så vackert 
staffage mot bakgrunden: den blå snömarken, 
den gula himlen, de vitulliga lindarna och taken 
och de rykande hästarna, som då och då otå- 
ligt riste på sina bjällror, att ingen kom sig 
för med att gå in, förrän mamma började hacka 
tänder. 

Då låddes kyrkoherden bli ond — han 
låddes det ofta, när han vart skamsen — , snur- 
rade runt på klacken och föste med rynkade 

• Oscar I. 



59 

bryn och ordlös barskhet hela tutten mot trapp- 
dörren. Men mamma hade med nöd hunnit 
över tröskeln, när ett frustande och gällt skratt 
från Josef lockade allesamman att vända på 
huvudena. 

Nanna hade stundom i undran lagt märke 
till, att fårskinnspälsen över baksläden synts 
röra på sig, och skyllt på en vind, som inte 
blåste, ty vädret var frysstilla. Nu hade täckets 
rörelser blivit häftigare, det vältrade fram och 
åter, så att till sist halmen blottades och rättnu 
ett brett, blårött ansikte såg dagen. 

— Tusan i det, frustade volontären, — 
hade jag inte så när glömt — 

Josefs raka, militäriska gestalt vek sig för 
munterhet — en munterhet så häftig, att den 
föreföll tvungen. Det var kanske ett försök att 
få åskådarna med sig; ännu stodo de bara 
och gapade med ögon och munnar. 

Man kände Josef, hade nästan väntat sig 
någonting dylikt — upptåget skulle varit oskyl- 
digt, om bara inte kavlen funnits. Det låg en 
människa i räcken, ett bylte av halm och kläder, 
bundet till händer och fötter och med en kavle 
i munnen. Vitorna blänkte glasiga som på en 
fångad braxen. 

Josef höll sig i sidorna och skrattade. 

— Tusan, hade jag inte glömt bagaget, 
frustade han. 

Kyrkoherden, som stått tveksam, såg nu 
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kappsläden närma sig nere från stallet; den 
påminte honom om dagens hälgd och den före- 
stående gudstjänsten. I det lilla ansiktet drog 
det samman till oväder, tvärrynkan vid näs- 
roten djupnade, och de åldersbleka läpparna 
skälvde. 

— Lös människan, galning, ropade han så 
häftigt, att volontären genast vände helt om. 
Uttrycket i sonens ansikte hann endast skifta 
en gång. Vackre Josef hade på en sekund 
blivit en annan — huvudet, som sköt ner i 
axlarna och pälsen, syntes mindre, flinet 
sammanrörde dragen i en suddig oreda, ögonen 
hade något plirande självfördjupat, och ena 
örat stack spetsigt upp mällan skinnmössan 
och -kragen. 

— Lös — stackaren, upprepade gubben 
med en snabb, darrande handrörelse. 

— Bevars, pappa, bevars, svarade Josef 
med ett retligt skratt, som liknade gnäggning; 
han reste litet på huvudet och vädjade till de 
andra, — det är ju bara Ekdahl, vet jag — 

Kappsläden hade nu pinglat upp jäms med 
räcken, och Mats kusk, som bestått en förvånad 
blick på den främmande släden, gav sig att 
syssla med sina hästar och låddes ingen- 
ting se. 

Kyrkoherden var utom sig. 

— Ma — ats, stönade han med ögonen på 
skaft i hålorna och rösten hes och kluven av 
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ansträngning, — lös — ! Och se till, att inte 
gäskivarns hästar blir förkylda — ! 

Josef kastade högdraget med huvudet. 

— Pappa misstar sig, ett sådant spaiin har 
ingen gäskivare i Skåne. Det är grosshandlare 
Mullers hästar i Kristianstad — 

Mina kom just ut på trappan med middags- 
bud. Hon höll, när hon upptäckte äldste bror, 
Hksom avvärjande handen framför sig. Men 
Josef, som fann avbrottet välkommet som en 
förevändning att slippa lyda order, stod i ett 
språng vid hennes sida, lyfte systern från trapp- 
stenarna, svängde henne in i förstugan och 
virvlade om med henne i matrummet, tills 
andan svek Mina även till nödrop. 

Nu jublade åter ungdomen. Bror Josef 
var i alla fall rolig, och pappa lämnades ensam 
att utdela befallningar och snäsor på den kalla 
trappan. 

Mina, som vacklat hän till en stol, satt 
flämtande och förskrämd, tilltufsad i håret och 
vimmelkantig under det. Men Josef, som raskt 
hunnit få av sig mössa och päls, lutade nu boc- 
kande och åtbördande över sin mor, som, in- 
svept i sin silkessjal, leende såg upp till honom. 
Han liknade nästan en balkavaljer, och den 
lilla prästfrun rodnade som en flicka, medan 
han ideligen galant kysste hennes smala spel- 
fingrar. 

Marie-Louise, som han hälsat redan på 
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trappan, avväpnade med en blick ur sina klara, 
starka ögon alla försök att nypa henne i veka 
livet eller kyssa henne på kinderna. Hon mot- 
tog sin brors beundran, som överraskad följde 
henne, med samma värdighet, som om han varit 
en främmande herre. 

Så bjöd han plötsligt sin mor armen och 
skred med fjädrande löjtnantssteg mot den 
öppna folkstudörrens sorl och glam. De andra 
hade fått försprång. Men Mina, som nu hämtat 
sig, fast läpparna darrade av närvositet, sköt 
sakta stolen ifrån sig och blev den sista i tåget. 

Därute hade prästfar redan slagit sig ner 
till sin middag; han åt brådskande och utan att 
be om ursäkt, men hade återvunnit sitt goda 
lynne. Så snart han upptäckt, vem »bagaget» 
egentligen var, hade han gjort en ironisk väl- 
komstbugning, snurrat om på klacken och mar- 
sjerat inomhus. 

»Bagaget», som under ideligt bugande följt 
honom i hälarna, stod ännu obeslutsam innan- 
för folkstudörren. Munterheten omkring ho- 
nom var allmän och blev blott högljuddare, när 
Josef tog ledningen. Då och då fnissade 
»bagaget» själv. 

Ekdahl syntes särdeles väl beskyddad mot 
vinterkylan. Utomkring ytterrocken och mössan 
hade man svept en tjock yllesjal, vari han så 
kröp in, att ansiktet halvt försvann och egent- 
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ligen endast en bred, läderfärgad mun och tre, 
fyra gula betar stucko fram. 

— Kors, utbrast volontären med ett kort, 
försmädligt skratt, medan han, skenbart för- 
bluffad, häjdade sig innanför tröskeln, — står 
Ekdahl där ännu? 

Kyrkoherden vände sig om till hälvten och 
avbröt tuggningen för en minut. 

— Är det ett sätt, förebrådde han, — att 
forsla en medmänniska, en före detta präst- 
man — ? 

Han tystnade tvärt vid en blick på kläd- 
byltet och svängde sig hastigt tillrätta över 
tallriken. Ekdahls oändligt dumma uppsyn var 
som alltid oemotståndlig. Alla i folkstugan 
skrattade eller fnittrade öppet eller förstulet; 
själva prästfrun log, så att tårarna runno, och 
husfadern hade all möda att härska sig till en 
smula värdighet. Lyckligtvis måste han just 
störta upp och i pälsen; det var hög tid att 
komma i väg till annexet. 

Han omfamnade sin hustru; sedan vände 
han sig till Josef. 

— Tag av honom — det där, mera teck- 
nade än talade han, — och se till, att han — 
att stackaren får mat! 

Därmed gjorde kyrkoherden sin soldat- 
sväng och tågade genom matsalen mot för- 
stugan. Hans hustru ledsagade honom halvvägs. 

Nu höjde sig stämningen ytterligare. Josef 
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gjorde sig ingen brådska med Ekdahl; han hade 
andra godvänner att påhälsa. Först fick han 
ett stadigt grepp om Bolla, ur vars vidöppna 
gap en belåten jamning väste. Sedan han satt 
henne i sängbolstrarna, så de tjocka benen 
stretade upp ur kjortlarna, släppte han henne 
för att göra jakt på Malena. Men Malena sökte 
skydd bakom Ola huggedräng, som genom att 
bli sittande i sin stol envis bredde sig i hans 
väg. 

Malena viade road och rädd, Bolla och 
Karna skreko av fröjd, ungherrarna gnuggade 
händerna och skrattade, Marie-Louise och Mina 
vände skrattlystna och förlägna bort ansiktena, 
medan Josef själv sökte tränga huggedrängen 
åt sidan. 

Ola lät inte rubba sig, när han inte hade 
lust att låta rubba sig. Josef fick nöjas med 
att rubba det dukade långbordet, vars svarta 
doppgryta riste, så att flottet skvalpade. 

Faster Jeanette, som just återkom från ett 
besök i spiskammaren, höjde sin varnande 
stämma, men Josefs iver tycktes endast växa. 
Det låg ingen ond vilja bakom Olas motstånd. 
Han kände bäst sina skäl att försvara Malena, 
men försvaret tog han godmodigt som en lek. 
Det var också en lek för den bredryggade 
bonddrängen att väga den smidige, men spens- 
lige herrskapsmilitären. Olas envishet Hknade 
en duktig gråstens, och Josefs liknade en stads- 
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herres på tjugofem vintrar, som saknar nödig 
hävstång. 

Josefs skratt skar obehagligt gällt genom 
de andras. Blickarna, han sände drängen, 
blänkte som knivblad. Övergången till slag 
och svordomar tycktes inte vara långt borta. 

— Josef! 

Det var en tunn, behaglig röst — ett ton- 
fall som en smekning; och volontären lystrade 
ögonblickligen. Ledigt och med en skälmaktig 
åtbörd av försakelse vände han sig från drängen 
till klädbyltet vid dörren. 

— Fryser Ekdahl ännu? 
Munterheten, som under tvekampen börjat 

låta dämpad och tvungen, skållade upp igen. 
Järnugnen brusade som en fors, och talg- och 
vaxljusen på det långa, omålade matbordet 
speglades i de immiga rutorna som gula töcken- 
solar. 

Ekdahl själv satte upp ett dumt och oför- 
stående ansikte. Nanna, som nyfiket betraktat 
honom nästan hela tiden, misstänkte ibland, 
att dumheten var låtsad. Hon hade följt hans 
minspel under uppträdet och fann det slöa ut- 
trycket strax efteråt mast likna en förklädnad, 
som skulle passa samman med själen, lång- 
rocken och halmstråna, vilka alltjämt hängde 
och svängde i veck och rynkor. Hon misstänkte 
Ekdahl för en filur. 

— Seså, Ekdahl — nej, behåll rocken och 

5. — Osaian-Nilason^ Prästgården. 
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mössan på — sitt ner! Nej, här vid ugnen, 
vet jag — här hos madam Bolla — Ekdahl; 
couche ! 

Ekdahl lät göra med sig allt vad herr volon- 
tären behagade. Han bockade till varje befall- 
ning och utförde den bokstavligt. Framför 
honom ställdes en tallrik, rågad med heta och 
drypande brödskivor och korvbitar. En gaffel 
sattes i hans ena hand, en sked i den andra. 

Ekdahl frös inte längre, hade överhuvud 
aldrig frusit, därtill eldad alltför varm med herr 
volontärens konfonium. Och inomhus, i ytter- 
rock, mössa och sjal, inklämd mällan den heta 
ugnen och den bastanta Bolla, frös han ännu 
mindre. 

Ingen i det glada sällskapet tycktes heller 
ömka honom, denne sällsamme resenär, detta 
underliga bagage. Själva mamma log åt hans | 

enfaldiga grimaser, log åt svettdropparna, som, i 

glittrande i ljuset, trillade ner i tallriken, log 
åt sin vackre Josef och hans putslustiga upptåg. 

Skålen för födelsebarnet, som än en gång 
dracks och i skummigt julöl, löste alla tungor 
och skrattmuskler. Tjänare och husbondfolk 
blandade sina röster i glammet, liksom deras 
skuggor flöto samman på väggar och i tak. Alla 
vågade snart ett nojs med galne Ekdahl, vars 
gula ansikte nu blivit rött och nästan svullet, 
och vars hornhinnor blänkte av hans inre för- 
nöjelse. 
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Ekdahl syntes hysa en sann ärelystnad som 
driftkuku. Hans djurläten avbröto Daniel, som 
prisade fasters grynkorv, och Gustav, som be- 
rättade färska studentanekdoter. Ekdahls gri- 
maser sögo till sig allas uppmärksamhet. Snart 
skonade honom häller ingen. Faster fyllde 
med humoristiskt allvar gång på gång tallriken 
åt honom, och Marie-Louise skötte ölkannan. 

— Och nu, förordnade Josef, blinkande åt 
laget, — nu skall pastor Ekdahl berätta oss, 
huruledes han en julsöndag for från Kristian- 
stad till Gulleröds prästgård i Skåne! 

»Pastorn» svarade ej genast. Hela hans 
varelse tycktes upplöst i en häftig och ofrivillig 
fnissning. Han var sin egen driftkuku. Det 
var numer hans enda yrke, hans valuta för * 
gästfriheten åt ett av prästgårdarnas gemen- 
samma nådehjon. 
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V. 



Kyrkoherden kom julaftonsmorgonen i il- 
marsj intågande i gula salen. Han märkte 
knappt, att han avbröt en tvist, så uppfylld var 
han av nyheterna, han hade att meddela. 

— Mamma, ropade han, ännu ute i blå 
rummet, — mamma, domkapitlet har äntligen 
svarat, och så var posten naturligtvis försenad. 
— Marie-Louise ställer om rummet. Människan 
kan vara här med postsläden när som hälst. Ja, 
så var det en nyhet till, men — det kan gärna 
vara så länge! Det skall bli en överraskning. 

Kyrkoherden hade smak för överrask- 
ningar, och vid juletid riktigt frossade han i 
dem. Mina, vars tåliga drag han just dröjde vid, 
fäste sig mindre än de andra vid gubbens an- 
tydningar; hon kände pappa. 

— Och du, sjåpagås, sade han med sin 
invanda barskhet, — får hjälpa med brasan! 
Men akta elden! — Apropå, var ha vi Josef, 
den galningen, och var är den tosingen Ekdahl ? 
Bäst ha dem tjudrade, när pastorn kommer! 
Känner du något till honom, Daniel? Ska vara 
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nästan en pojke, men är han annars stadgad, 
Öländer? Glömde jag säga namnet? Han 
heter Erik Öländer. 

Daniels svar blev ett otydligt mummel; 
varken han eller de andra visade någon med- 
delsamhet. Ansiktena buro idel främmande 
uttryck, syntes förskräckta eller upphetsade — 
eller också överdrev brasskenet, som målade 
med sin oroliga pänsel, ivern i minerna och 
glittret i blickarna. 

— Vad — vad står egentligen på, undrade 
kyrkoherden, — ni se så echaufferade ut alle- 
samman? 

Den gamle följde förvånad riktningen av 
alla dessa sneglande pupiller. En köldring hade 
bildat sig kring Vilhelm, den främmande stu- 
denten. Det såg ut till, att man plötsligt upp- 
täckt ett nytt ansikte hos julegästen. 

Kyrkoherden förmådde i sin förbluffelse 
blott upprepa frågan. 

— Vad står egentligen på? 

Innan någon hann svara, hade gubben 
häftigt vänt sig åt sidan. En hornsignal smatt- 
rade någonstädes nerifrån allén. Men den 
gamles uppmärksamhet hade fångats av vad 
han upptäckt genom gårdsfönstret. 

— Kors i herrans namn, har man sett på 
maken ! 

Utropet kunde gällt scenen innanför lika 
väl som den utanför fönstren, vilken emällertid 
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var sällsam nog. Hela sällskapet flyttade på 
klackarna; själva gamla mormor sträckte på sig 
i sitt hörn av sjäslongen, varifrån blott otydliga 
fönsterskuggor nådde hennes blick. 

Än en gång smattrade hornet. Kyrko- 
herden hoppade till. 

— Bevare mig, förfasades han, — och just 
nu kommer posten. Ola måtte väl vara till- 
reds, om pastorn är med! Vilhelm, Gustav, 
spring och säg till — och försök i en fart få 
dem skilda åt! 

Gustav skyndade på dörren, och Vilhelm 
följde sakta efter. Mina och Marie-Louise voro 
redan borta. 

— Så den stackaren låter hantera sig, 
ömkade pappa. 

— En tosing, den Ekdahl, instämde mamma, 
som gärna såg skulden på andra axlar än Josefs. 

— Ekdahl har alltid varit ett kreatur, för- 
klarade kyrkoherden med en sidoblick på den 
främmande studenten, — söp och var för rasten 
närapå socialist, så han måste avsättas från 
ämbetet. 

— Klatsj, klatsj, skrattade gubben med ett 
försök att höja stämningen, — nog får den 
hästen löpa! 

Men Vilhelm, till vilken den gamle vände 
sig, hade snarare mulnat än klarnat. Det 
tycktes, som om varken uppträdet eller kom- 
mentarerna behagade honom. 
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— Där kommer Ola, den drulen, redan, 
jämrade prästfar, — och har fått pastorn och 
hans saker med sig. Att inte Gustav kunde 
hunnit fram! En sådan skandal, en sådan 
skandal! Vad skall adjunkten tänka? Vem 
svarar för, att han inte skvallrar för kapitlet? 
Vi bli en visa i stiftet, en visa i stiftet — ! 

Kyrkoherden såg sig bekymrad omkring; 
han hade egentligen endast två, högst tre 
åhörare, alla kvinnliga; den manlige visade 
sig nästan ohövligt ouppmärksam. Och där 
kom värkligen den nye adjunkten, en lång, 
smärt ung man, vars ansikte doldes av kapp- 
kragen. 

Det första hans ögon mötte, när han skred 
upp på gården, var Ekdahl, som barhuvad, men 
med grimma i mun och piska på rygg, galop- 
perade gårdsplanen runt, kringsnärtad och 
tillhojtad av körsvännen, kyrkoherdens äldste 
son. De bägge yngre syntes inte till; de 
tycktes blivit villrådiga på vägen. 

— En sådan skandal, upprepade kyrko- 
herden, men svängde hastigt helt om för att bli 
herre över skrattmusklerna, innan han skulle 
hinna ut till adjunkten. Mamma följde tyst 
i hans hälar. 

Mormor, Vilhelm och Nanna stannade 
kvar. 

— Snälla kandidaten, hördes genom prass- 
let ay brasan änkeprostinnans torra gumröst. 
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Vilhelm, som tankspridd stått och stirrat in 
i den röda tegelgaveln mittöver, vände sig genast 
om. En böjning på det fina gamla huvudet 
kallade honom till sjäslongen. Gumman vin- 
kade honom helt nära, lade handen på hans 
arm och halvviskade småleende: 

— Snälla kandidaten, disputera aldrig i 
religion med denna generationen! Till sådant 
har man visst nutilldags inte edukation till- 
räckligt. 

Hon hostade fram ett slugt litet skratt och 
fortsatte, medan hon av och till lätt klappade 
honom på armen: 

— På min tid, snälla kandidaten, på min 
tid var det å la mode att heta en esprit fort. 
Då var allt a la mode fran^aise, ni förstår. 
Nu är det tvärtom; man är bigott a 1'anglaise, 
alldeles som man är allting annat i den bar- 
bariska engelska stilen. On ne se raille plus, 
on se fäche tout rouge de toute bagatelle de 
dogme — voilå la mode anglaise! Snälla kandi- 
daten, ni förstår kanske inte franska? 

— Jag förstår mycket väl, fru prostinna, 
svarade Vilhelm med det vackraste småleende, 
Nanna ännu sett på hans fula ansikte. — 
Men det var inte häller min mening att komma 
in på religionen. 

— Alla vägar, log den gamla, — föra nu 
för tiden till kyrkan, kunde man säga. Och 
alla resonemang sluta som teologi. Apropå, 



73 

den där Almqvist — som man skandaliserade 
sig över nyss — var det inte en giftmördare? 

— Det, det, stammade studenten och såg 
högst olycklig ut, — det blev aldrig bevisat. 
Men att han var en kättare, det — 

— En esprit fort, jag förstår, sade änke- 
prostinnan vänligt och böjde ett par gånger på 
sin tunna lilla hals, — jag förstår! Snälla kandi- 
daten, för att duga till esprit fort måste 
man värkligen vara — ett starkt huvud, 
ni förstår. Och nutiden tar allting så seriöst, 
så »en sansculotte». Det kommer av eduka- 
tionen, kanhända också av extraktionen, för- 
modar jag. Poeterna på min tid voro värkliga 
grandseigneurer eller tillhörde åtminstone hov- 
cirkeln, ni förstår. En av de bättre hette Oxen- 
stierna och var greve och riksråd. På den tiden 
kunde man skriva med grace och galanteri. 
Ah, epigrammer, oden, piéces fugitives — ! 
Vad sägs om en sådan strof? 

Hon släppte hans arm och halvslöt blicken, 
medan den tandlösa munnen läspade fram: 

»Omkring den vackra Celamé 
vad dyrbar gördel ser jag sluten ? 
Är han av Psykes händer knuten 
till bindel åt dess älskare? 
Är han det skärp, som Iris målar, 
när från sin höjd för jordens syn 
hon bryter middagssolens strålar 
mot imman av den ljusblå skyn?» 
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Gumman smilade belåtet. De halvsläckta 
ögonen vidgades; hon såg nästan ut att ha 
väntat en applåd. 

— Fru prostinna, sade Vilhelm med ett 
tvunget leende, som för den gamla obarmhär- 
tigt röjde både hans edukation och hans extrak- 
tion, — varje tid söker sin sanning — 

— Och har sin fetisj, replikerade den 
gamla. Studenten böjde sig med tafatt allvar 
över handen, prostinnan räckte honom. 

— Snälla kandidaten, sade hon en smula 
uppifrån, i det hon drog undan handen, — vill 
ni inte i stället göra mig den tjänsten att räcka 
mig er arm? Jag längtar till min alkov. Ni 
har alldeles tröttat ut mig, ni pedantiska dispyt- 
makare där! 

Sanning!. Alltid samma stränga, underliga 
ord! Det ringde Nanna i öronen, ännu sedan 
Vilhelm gått upp till sig och hon själv kommit 
ut på trappan för att titta på, när Ola satte upp 
kärvarna. Det tycktes genljuda i sparvkvittret 
och färga solskenet. Det tycktes hota överallt 
likt skuggan av ett ansikte, som ej rådde med 
ens en oskyldig liten nödlögn. 

En man som Vilhelm hade hon ännu aldrig 
sett. I går hade han lagt sig ut för Ekdahl, 
när bror Josef brusade upp. Ekdahl hade 
blivit oredig av drickandet och börjat prata 
historier om grosshandlare Muller, som han 
kallade procentare, och om hans dotter, som 
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han kallade »villigheten». När han fått en tår 
för mycket — och varför måste Josef slå upp 
så mycket vin på lilljulafton ? — var Ekdahl en 
helt annan Ekdahl, än den hon dittills sett. 

Det var Vilhelm, som räddade honom 
från stryk, och Vilhelm, som fick krängt av 
honom ytterrocken. 

Och i dag, när mamma deklamerade sin 
älsklingsskald, Malmström, och bröderna dispu- 
terade emot och en höll på rabulisten Strand- 
berg, en annan på Bottiger och Josef — innan 
han försvann — röstade på Braun, erkände 
Vilhelm — men de tvingade honom också till 
det — , att hans störste hette Almqvist! Alm- 
qvist, den där förfärlige, som skulle vara ännu 
förfärligare än Voltaire! 

Vilhelm både skrämde Nanna och drog 
henne till sig på djupet av hennes håg. Hon 
fruktade honom, men så, som hon fruktade 
en stämma i sitt innersta. Han plågade och 
lockade henne, ungefär som söndagarna gjort 
det för några veckor sedan. Varje blick och 
varje ord av honom betydde så mycket. Till och 
med hans skämt syntes hans allvar. Han tycktes 
ur stånd att ljuga, att neka till det som var 
sant — . 

Nannas ögon blevo heta och skygga. Hon 
sprang hastigt nerför trappan och sneddade 
gården till köksingången. Fötterna gledo och 
smögo, fast just nu ingen gav akt på henne: 
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den nye pastorns ankomst hade gett alla fulrt 
upp att skaffa. 

Loftsstegen knarrade; rappa fötter togo 
den i få, långa, ängsliga språng. Ivriga fjät 
tassade i halmen. Flitiga händer vände i 
pappersbuntarna. En lykta tändes. Kinder 
blossade, ögon lyste. 

Nej — hon fick inte tag i den försvunna 
boken. Hon rörde upp dammet över alla de 
gamla luntorna, men både Voltaire och Platon 
voro sin kos. En hel del annat visst också, 
högen föreföll ansenligt lägre. 

Någon hade snokat rätt på gömstället, fört 
bort böckerna, lagt tjuvgodset utom räckhåll, 
just då hon allvarligt beslutat sig för att åter- 
ställa det! 

Nanna kom genast att tänka på Bolla; 
ingen utom Bolla hade ju sett henne däruppe. 
Flickan kände gråten i strupen; det kändes, 
som om hon plötsligt förlorat någonting vida 
dyrbarare än både boken och till och med 
pappas förtroende. Hur — hur skulle hon 

hädanefter kunna se Vilhelm i ansiktet? 

Men hitupp, hitupp skulle hon aldrig mera våga 
sig! 

Hon kom snävande och glattande nerför 
stegen. Redan nere, såg hon sig skyggt till- 
baka efter tomten, — som hon ju visste inte 
fanns. Men det tycktes henne, som om hon just 
nu måste upptäcka ett elakt gammalt ansikte, 
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som tittade ner ur vindsluckan, medan någon 
hånande ropade någonting efter henne. Det 
var julafton — undervärksdagen — då inte ens 
Voltaire skyddade för skrock. 

Julafton — Nanna kunde genom den halv- 
öppna köksförstun se gården full av sparvar, 
som höllo till i de nyuppsatta havrenekarna 
eller under gräl och jubel flögo av och an i 
kapp med skuggorna på snön. Men sparvarna 
och alltsammans, gården och julaftonen, skym- 
des av en dimma eller av ett omätligt avstånd. 
Från förstutröskeln späjade ett par fjortonåriga, 
brännande ögon med en plågad och främmande 
blick. Så blev förstugan tom. 

I köket stod Bolla i samspråk med Karna. 
Nanna bligade som en levande fråga, men hjälp- 
hustrun låddes ingenting förstå. Inte häller 
ville Karna nånsin gå in, fast Nanna tveksam 
rickade på låsvredet, som om hon väntade. 

Nu hördes faster Jeanette i folkstugan, 
och Nanna tvekade mällan att smyga samma 
väg tillbaka eller förbi fastern bege sig till 
gula salen; tvekan tyngde som en trötthet i 
vristerna. 

— Karna, kallade en röst från folkstugan, 
och Nanna blev ensam med sin medbrottsling. 

— Bolla, stammade hon utan att våga se 
henne fullt i ansiktet, — vet Bolla, vart bo- 
boken tagit vägen? 
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— Boken? Ih, hocken bok ménaf hon, 
gräbba ? 

Det blev så tyst i köket, att Nanna i ren 
skrämsel tittade upp och mötte Bollas spotska 
grimas. 

— Tror kanske tösen, att jag har tätt 
hennesas latinböger, må tro? 

Bolla blottade tandköttet i sitt tysta flat- 
grin och slog ifrån sig med bägge händerna. 

— Volontärens böger, ack, vad skulle jag 
med sådana? Nä, gu fri mig! 

Hon skubbade sig på sina träskor närmre 
brygghusdörren. Blicken, som kisade upp- 
ifrån, fasthöll liten Nanna vid hennes plats, 
samtidigt den upplyste henne om hennes van- 
makt. 

— Bolla, stannade flickan, röd av för- 
tvivlan och förbittring, — jag talar om allt- 
sammans! 

Och högre, nästan med en helt liten flickas 
okynnesröst, upprepade hon: 

— Jag talar om alltsammans, jag talar om 
alltsammans ! 

Bolla tassade som en furie fram emot 
henne, lyfte sin grova näve med alla de svarta 
naglarna och väste: 

— Passa sig för vad hon gör, unge! Får 
körkeharren så mycket som ett nys om, vad 
hon tar sig till på löftet om kvällarna — 

Bolla smög hastigt på dörren — just lagom 
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att undvika faster, som kastade en nyfiken blick 
ut i köket. 

— Vad gör Nanna härute alldeles ensam, 
undrade majoren och fixerade henne misstänk- 
samt. — Talade Nanna för sig själv? 

— Ja, svarade flickan dröjande och tittade 
upp under lugg. Hon kände det, som om hön 
lastade all Bollas elakhet på sitt eget samvete. 

— Vänta — , faster fattade henne i axeln, 
just då hon tänkte glida förbi, — har Nanna 
sett till en tjugofyraskilling, som låg här i 
fönsterkarmen för en minut se'n? 

Golvet vacklade under flickan, men i för- 
tvivlan samlade hon sig, såg faster stinnt i 
ögonen och skakade på huvudet. 

— Nej, jag kommer ute från gården, halv- 
skrek hon, — jag har inte varit i folkstugan på 
hela dagen. 

Ljudlöst slank hon genom folkstugan — på 
matsalströskeln grep något efter henne som 
en andehand: så ryste det utefter ryggraden. 

Det var inte ens säkert, att Bolla tagit bort 
böckerna. Vad skulle hon egentligen haft för 
gagn av dem? Också faster Jeanette hade sina 
vägar, där man minst anade henne. Och hon 
hade tittat så underligt på Nanna den sista 
tiden. 

Var detta värkligen julafton? 

I matsalen kivade Mina och Marie-Louise 
om den nye pastorn, medan Mina klädde gra- 
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narna och Marie-Louise dukade kaffebordet. 
(Middagen blev det ju i dag ingen reda med: 
var och en fick tömma sin risgrynstallrik i 
folkstugan.) 

— Han har något så äkta prästerligt i sin 
fysionomi, påstod Mina, — riktigt värdigt och 
prästerligt, snopp, snopp, så ung han är. 

— Prästerligt, fnyste Marie-Louise och 
skramlade med sina skedar, — jämföra den 
pojkvaskern med en präst! 

— Är man allaredan på tapeten, undrade 
en spydig stämma. Den var lika ljus som 
bror Gustavs och skalv av skratt. 

Nanna ville sjunka genom golvet, så 
blygdes hon på systrarnas vägnar. Mast på 
Marie-Louises, ty den Ijuslagde och långskrang- 
lige pastorn såg värkligen bra ungdomlig ut 
med sina röda kinder, blåa ögon och sin ljusa 
tupé. 

Men när Marie-Louise satte upp en blick 
som en förolämpad ängel och frågade pastorn, 
om man inte fick lov att tala om sina kusiner 
på julafton, då måste Nanna le — ett leende, 
som inte var muntert, bara skadeglatt. Det 
var något inom henne, som gladdes att höra 
Marie-Louise narras. Det fanns ju helt enkelt 
inga kusiner. 
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VI. 



Nanna kände sig lycklig och beklämd, be- 
friad och bunden — vid sidan om sig vid bordet 
hade hon Vilhelm. Han hade återvunnit sitt 
goda lynne, skämtade på sitt hjärtliga, gladlynt 
allvarliga sätt och såg till, att det aldrig fat- 
tades henne bullar, rån eller mandelkransar. 

Så ofta han tittade åt henne, sänkte hon 
hakan och rodnade; så ovärdig tyckte hon sig 
att sitta, där hon satt. Men så st^rk var hennes 
tillit och vördnad, att varje vänlighet från ho- 
nom höjde henne i hennes egen aktning och 
hon nästan försonade sig med sig själv. 

Hon vågade till och med tyst kritisera 
pastor Öländer, som satt mitt emot och för- 
sökte uppfånga Vilhelms lustigheter som bollar 
för att lekset kasta dem tillbaka till skämtaren. 
Hon fann, att pastorn, i sin strävan att före- 
falla prästerlig, i stället värkade viktig. Han 
drog ut på vissa stavelser, sökte få sin mjuka 
tenor att strävna och blandade in en myckenhet 
latin i sitt tal. Annars hade han ljust, knoll- 

6. — Ossian-Nilaaon^ Präatgården. 
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rigt hår, goda, blåa ögon och nästan lika hög 
panna som bror Daniel. 

Nanna fann det löjligt, att hon, varje gång 
pastorn talade, hörde ett högröstat bräkande 
svara ute från fårhuset. Men det blev mer än 
löjligt — det lät ibland; som om räven huserat 
bland fåren. 

Flickan spratt till vid att över fasters huvud 
upptäcka Bollas breda kinder. De lättskrämda 
skogsögonen rundade sig i oro, när hjälp- 
hustrun fumlade med högtidsförklädet och 
tycktes avvakta, att all uppmärksamhet skulle 
samla sig kring hennes person. 

Nanna hörde i början ej, vad hon talade 
om, hörde endast så mycket tydligare bräkandet 
från gården. 

— Om utifall att, härmade bror Josef och 
fick bröderna med sig i sin munterhet. Ingen 
av dem hade egentligen någon svaghet för 
Bolla. 

Men nu hörde fler än Nanna larmet ute 
från fårhuset. 

— Håller di på att bryta sig in, frågade 
kyrkoherden otåligt. 

Volontären reste sig till hälvten. 

— Jag skall på stunden hämta mina 
pistoler — 

Men mamma tecknade åt sonen, ivrigt och 
förskräckt. Nu yttrade sig faster Jeanette. Det 
var som signaltrumpeten, som befaller ordning. 
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— Två saker kan man göra, sade hon och 
strök samman några smulor på duken, — an- 
tingen släppa Karo på byket eller också hysa 
dem, där man kan ha uppsikt med dem — 

— På logen, föreslog mamma välmenande. 

— Ja, och sätta eld i halmen och göra oss 
husvilla, protesterade pappa, men ångrade strax 
sin häftighet och smekte blidkande sin hustrus 
fina hand. Pastor Öländer uppfångade belåtet 
hans förälskade blick och jämförde inträsserad 
modern med döttrarna. 

— Nå, blir det Karo, sporde faster och 
gjorde sig i ordning att stiga upp. 

Kyrkoherden trummade på bordsskivan och 
rynkade sina blonda bryn. Man såg, att elds- 
skräcken kämpade med hans goda hjärta. 

— Hur många är — är — hm — de där 

stråtrövarna? 

— Ack, svarade Bolla och slog ifrån sig, 
— det är väl en hel snes — ja, en åtta stycken 
är di säkert, sju eller åtta, utom di tre små, 
som konorna har i linda. 

— Herregud, är det barn med, är det barn, 
ömkade prästfrun och lade bevekande sin hand 
på sin makes. 

— Na, avgjorde denne i kommandoton, — 
det är Vår Frälsares födelsedag i dag. Frälsaren 
själv nöjdes med ett stall, men — nej, då hyser 
jag dem hällre i folkstun — 



84 

— Folkstuan, skrek Bolla förfärad, ty hon 
och hela hennes hus firade julaftonen därute. 

— Folkstugan, upprepade faster harmset. 
— Är lille prästen — klok, höll hon på att tillägga, 
men ändrade sig av hänsyn till köksskvallret, — 
är kyrkoherden på det klara med, hur många 
han då egentligen samlar i huset i kväll? 

— Åtminstone ett par tusen, inberäknat 
ohyran, försäkrade Josef. 

— Sakramenskat alloh di håller med fåren, 
knotade kyrkoherden och reste sig till hälvten 
själv, — gå och få in dem, någon — jag menar 
hedningarna — och någon annan tar reda på 
fårhuset — ! 

Volontärens ansikte påminte i sin orör- 
lighet om sfinxens vid Seinen. Han sände 
under lugg en sneglande blick laget tmti. 

— Det tycker jag, Ekdahl borde göra, in- 
föll han påfallande allvarsam. 

Kyrkoherden spetsade öron och satte 
blicken i sonen. 

— Ekdahl, var håller den självspillingen 
hus? Seså, är det något nytt upptåg, din spele- 
man? Ja, se militärer förbli då pojkar, så 
länge de leva. 

— Var är den stackars Ekdahl, sporde 
mamma, som även hon greps av aningar. 

— Det hörs nog på fåren, fnös Gustav. 
Han tordes inte skratta högt; han märkte 
ovädret hänga i luften. 
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— Och så vågar du, Josef, tog pappa i 
med sin bistraste stämma och ett ögonkast åt 
den nye pastorn, — så vågar du hantera en 
före detta, låt vara, avsigkommen gammal präst- 
man? 

— Herregud, svarade Josef och liknade 
med sin tjusarmin en ungdomlig medalj- 
Napoieon*, — jag tycker Ekdahl borde vara 
belåten att någon gång se en hjord omkring sig. 

Pappa vände bort huvudet. Men i nästa 
nu övergick hans återhållna löje i ett lågmält 
skratt, i vilket bordssällskapet — ja, själva mor- 
mor — instämde. Kyrkoherden hade alltid 
överhövan beundrat sin äldste; Josef var hans 
stora förhoppning; men av sin beundran hade 
han hittills mast skördat bekymmer och skälm- 
stycken. 

Galne Ekdahl inhämtades i triumf och 
visade sig vara ingen annan än själva julbocken. 
Utklädningen väckte allmänt jubel. Nanna 
glömde allting annat och ropade hurra. 

Från huvud till fot — blott med en öpp- 
ning för ögon och näsa — var julbocken insvept 
i skinn, getskinn, vilket förklarade fårens för- 
skräckelse. Och kring den avigvända pälsen 
dinglade runt midja och hals läckert lackade 
julpaket. Vilhelm skrattade som ett barn åt 
vispen, som hängde och svingade över rygg- 
korset, och i den halvöppna folkstudörren 

• Napoleon III. 
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koxade inte bara Bolla och Malena, men också 
ett par småväxta, svartögda, gulhyade tattar- 
kvinnor. 

De senare höllo på att fördela nyfiken- 
heten, men Mina, som höll fast vid ritualen, 
hade redan tänt granarna och vinkade beställ- 
samt åt korgbärerskorna i dörrgläntan. Nanna, 
en sekund frestad av sagofolket därute, insöp 
med runda näsborrar den ljuvliga lackdoften. 

Vilken stund på året gick väl upp emot 
julklappsstunden? Stunden efter det betrak- 
telsen var läst, bönen sagd och salmen sjungen? 
Stunden, då doften av smält vax blandade sig 
med lukten av brända granbarr till en rökelse, 
som invigde högtidernas högtid? Stunden, då 
pappa med många ceremonier bryggde punsj- 
bålen efter ett recept, om vars ingredienser han 
låddes mycket hemlighetsfull? Medan faster 
Jeanette satte fram skålar av vinteräpplen, stu- 
denthavre, brända mandlar och sköra peppar- 
nötter, innan den riktiga maten fått överfylla 
magen? Stunden, då rysningar av förväntan 
behagligt febrade i närverna och alla ögon, till 
och med de gamlas, fingo ett uttryck, som om 
nästa minut skulle uppfylla deras käraste 
önskan? 

Vem skildrar stunden? Vem, som upplevat 
den, finner ej varje skildring matt? 

Pappa förstod med värklig grymhet för- 
länga denna väntan. Hans märkliga senfär- 
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dighet med bålen förargade alla, som kände 
hans vanliga rastlöshet. Han plågade därmed 
alla lika, ty givarnas spänning var ej stort 
ringare än mottagarnas. 

Kyrkoherden utbredde sig, medan han med 
silversleven öste upp i glasen, över det för- 
därvliga bruket att julaftonen lägga långhalm 
på golvet, en sed, som han själv aldrig hyllat. 

— Min olycklige ämbetsbroder, kyrkoherde 
Palm i Hägersta, berättade han med en fryntlig 
nick åt den nye pastorn, — blev ruinerad, för 
det han sålunda frestade försynen. Hade en liten 
slarva till dotter, som, bevars, skulle hjälpa till 
med att tända granen. Vad händer? Ett ljus 
faller i golvet, halmen fattar eld, och om några 
minuter stod alltsammans: rummet, huset, 
gården i ljusan låga. Inte en pinal försäkrad, 
förstås. Är inte sådant uppenbar synd mot Vår 
Herre? Sedan kan man gå och jämra sig hela 
sitt återstående liv och slåss med självförvållad 
fattigdom som stackars Palmen. Sakramenskat 
oskick! Minns, som det var i går, hur han 
kommer till mig mitt i natten, hela familjen 
halvnaken i lånta pälsar och själar, och ber om 
tak över huvudet! Julnatten till på köpet! 
Tänk er, barn, i själva julnatten! 

Prästfar var så borta i sina minnen, att han 
inte längre anade otåligheten omkring sig. 
»Palmens historia» hade Nanna hört så ofta 
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upprepad, att hon kunde den utantill. Hop 
satt bara och väntade på tillämpningen. 

— Det säger jag dig, Springfält, låddes han 
brusa upp, medan han skämtsamt, lyfte punsj- 
sleven som ett vapen, — det säger jag dig, 
bortbyting, hände något sådant hos mig, så 
att du tuttade på — 

Hotet och åtbörden kände hon också till, 
men i kväll skänkte hon dem en helt annan 
betydelse än någonsin förr. Nu liknade det 
allvar. Pappas röst lät så förfärlig, att flickan 
måste kasta en skygg blick mot folkstugan, där 
Bollas röst förnams över sigenarnas dova 
mummel. 

— Det säger jag dig, röt kyrkoherden och 
svängde sleven, så ett stänk varm punsj träffade 
faster i ansiktet, — jag gjorde dig arvlös — 

— J^ig jagade dig ur mitt hus, förbättrade 
han, men erinrande sig den nya motsägelsen, 
tillfogade han ytterligare, överröstande majo- 
rens protester: 

— Jag sloge dig sönder och samman, din 
slyna ! 

Kyrkoherden hade så levat sig in i den 
förfärliga möjligheten, att den redan tog sig 
ut som halv värklighet. Hans ställning bredvid 
det fästliga punsjbordet var skräckinjagande för 
friskare samveten än Nannas. Och den blick, 
som Ijungade ur de blida, grå ögonen, antydde 
ett hat, så fruktansvärt, att han varit ur stånd 
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att hysa det, öm han stått inför den fullbordade 
gärningen. 

Nanna kände sig starkt uppskakad. Hon 
fick blåa ringar kring ögonen och samma före- 
bud till illamående som en gång dagen förut. 
Av en dunkel instinkt slöt hon sig som skydds- 
sökande intill Vilhelm — hennes förskrämdhet 
var så tydlig, att pappa föll ur rollen och brast 
i skratt. 

— Låt oss då kasta en blick på hedna- 
världen, sade kyrkoherden gladlynt, — och 
sedan — 

Men en hel kör av gensägelser höjde sig. 
Otåligheten lät inte avspisa sig längre. Kyrko- 
herden överröstades. 

Men vem gitter simma i floden av andras 
julklappar? Vem beskriver, vad alla i kväll 
unnat och skänkt varandra? Vem pappas gåva 
till mamma eller Nannas små påhitt åt brö- 
derna? Vem skildrar det lysande guldtrycket 
på pastor Öländers poesiböcker, mamsell Minas 
blossande hänryckning eller mamsell Marie- 
Louises nådiga överraskning? Vem Nannas 
fröjd över bror Josefs guldfemma, vilken för- 
äldrarna ville lagt till den övriga skatten i spar- 
bössan, men som äldste bror med en bestämd 
gest stoppade i lillsysters kjortelsäck? 

Men i glansen från Josefs paket fördunk- 
lades allting annat. Måhända hade fårens hög- 
ljuddhet endast varit uttryck för deras be- 
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undran; och i salen beundrade snart både ögon 
och munnar. Ekdahl, som, sedan han fått av 
sig pälsen, satt i allsköns välmåga och titu- 
lerades pastor, smågnäggade efter varje kost- 
barhet, som om han plockat upp den på resan 
till Gulleröd. Och kyrkoherdens leende var 
sötsurt, när han undrade, var militären nu för 
tiden fick pangar ifrån. På hans tid ägde den 
aldrig några. 

Vackrast av allt var en tunn och lång guld- 
kedja att vira om halsen, ty den liknade rin- 
nande solsken och tände en ny, ännu vackrare 
låga vid sidan om grenljusen. Josef höll ett 
litet tal, innan han egenhändigt lade den om 
mammas hals — det blev en mängd varv, så 
lång var den. 

Prästfrun rodnade som en flicka, när 
hennes äldste stod böjd över henne. Lyckans 
tårar hängde i ögonfransarna. Vad kan vara 
ljuvare för en mor än veta sig älskad av sina 
kära och se de kära älskande omkring sig? 
Det stod också en gloria denna hälgafton kring 
lilla svaga mamma — så många kraftiga ätt- 
lingars mor. 

I varje ögonkast barnen sände henne, såg 
hon, att de dyrkade sin mor. I kväll hyste 
de yngre en avund, som liknade svartsjuka, 
till äldste bror, som ensam haft något re- 
puterligt att komma med. 
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— Ni bägge ha skänkt era studentmössor, 
tröstade kyrkoherden och lyfte sitt punsjglas. 

— Och jag, utropade Josef med teatraliskt 
patos, men ett slags vildhet i ögonen, — jag vill 
en gång presentera mig med en generalshatt. 

Så överdrivet det Bragelöftet klingade, 
fanns det ingen, som ej tilltrodde Josef vad 
som hälst. 

Så full av upptåg och dessemällan ruvande 
inbunden han dessa dagar varit, hoppades alla 
någonting stort av honom. Han syntes laddad 
med en kraft, som för tillfället splittrades på 
ovärdiga småsaker. Men det krävdes blott, att 
den kraften samlades, så skulle han erövra 
vilket mål han än satte sig. 

Hittills hade han fladdrat mällan de mast 
olika mål och yrken; hade som länsmansbiträde 
aspirerat på både kronofogdeuniform och mi- 
nistertaburett, som skogselev drömt sig i hov- 
jägmästaregala och hade vid tjugufem års ålder 
ej hunnit längre än till officersvolontär i Kri- 
stianstad. 

Men alla bekymmer, han vållat — det 
trodde alla fullt och fast — hade berott på 
denna överströmmande kraft. Själva resultatlös- 
heten hade varit ett den kraftmedvetnes kung- 
liga slöseri. Skulderna, som betäckts med 
pappas växlar, hade åsamkats på nöjen, som 
blott anstodo en galenpanna till officer. På 
en enda spelnatt hade strukit ett halvt års 
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kyrkoherdelön. Att pappa alltid hade klabb 
med affärer, berodde till största delen på volon- 
tären. På en enda vecka hade han förlovat 
sig och slagit upp med tre Kristianstadsflickor, 
och jämt hade han någon att hänga sig i 
hälarna. 

Han var så vacker, Josef, där han rörde sig 
i sin välsydda, civila dräkt, inskuren som en 
geting i midjan, kragen i långa, uppstående, 
glänsande snibbar, halsduken bländande vit, 
västen i ett modärnt, blommigt mönster över 
det höga bröstet, benkläderna åtsittande som 
trikåer och stramade av stropparna under 
skorna, samt håret i tupé. Systrarna funno det 
helt naturligt, att han vann de skönas beundran, 
och bröderna, som för hans skull ofta fått vara 
styvbarn, böjde sig omedvetet för äldste brors 
företräden. 

Pappa fann, att Josef påminte om general 
Cavaignac, vars porträtt stått utställt i en bok- 
handel i Ystad. Mamma fann ingen annan jäm- 
förelse än med salig kungen*. Med sitt utseende 
borde han kunna göra vad parti han önskade, 
och de gamla hoppades också i hemlighet, att 
en förståndig hustru snart skulle bringa honom 
nödig stadga. 

Men ännu kom sig ingen för med en an- 
tydan. Denna hälgen var det något ovanligt 
med Josef. Hans upptåg voro handgripligare, 

* Oscar 1. 
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och hans oro var större än annars. Själve pappa 
inskränkte sig försiktigt till defensiven, och de 
andra funno det klokast hålla sig i periferien 
kring medelpunkten Josef. 

— Det må jag då säga, erkände faster 
Jeanette, som, sedan hon beundrat den vackra, 
tunna silkessjal, som var hennes egen julklapp, 
satt och ,vägde guldkedjan i handen, — vack- 
rare smycke såg jag sällan. Lång som en gar- 
nering, och så får den rum i gropen i ens hand ! 

Alla beundrade och måste beundra. Njut- 
ningen var just att känna, hur liten och på 
samma gång tung guldbollen blev, att rulla 
och rassla med den, så det klingade som trolsk 
och spröd musik, att veckla ut ormen i hela 
dess längd, så att man måste resa sig, för att 
den inte skulle släpa på golvet, och sedan lägga 
den om sin hals och prova, hur många varv 
det blev på så många olika halsar. 

Alla måste beundra — Malena och Bolla 
och själva pappa. Det blev mycket skratt, när 
gubben försökte få den om halsen och tappade 
alltsammans innanför västen. Den kedjan var 
nästan tillräckligt att lysa upp hela julkvällen 
med. 

Den kedjan liknade en liten sol: den 
kunde både lysa och draga moln. 

Men det kom senare — när den ångande 
drycken upplöst fasters sirliga högtidsordning. 
Faster fick ärenden till köket och måste dela på 



94 

uppsikten. Mamma var för mild för att inge 
respekt, och gamla mormor nickade redan. 
Hon ämnade ej invänta julmåltiden. 

Josef hade fått en skymt av en av sige- 
nerskorna — ett gult ansikte och en svart 
blick : dem måste han se på närmre håll. I 
folkstugan blev ett sorl, som överröstade 
pastorns gälla tenor, där han i matsalen sam- 
språkade med mamsell Mina. Bollas stämma 
jamade och gol; dessemällan hördes sigenarnas 
sträva strupljud och sigenerskornas hesa och 
läspande röster. Därutifrån höjde sig ett kutter, 
ett skratt och skriande, så pratet i salen tynade 
och pappa måste dit ut ett slag och hälsa på 
sina främmande gäster. 

En god stund stannade han i samtal med 
hövdingen, som visade sig vara en berest och 
språkkunnig man, vars hår och skägg blott 
kunde haft en kristligare ans — menade kyrko- 
herden. Lägerlukten blev dock prästfars militär- 
näsa för stark. Han kom tillbaka med smått 
rynkade bryn och skakande på huvudet. 

Han hade sett efter, att ingenting fattades 
i välfägnaden: till och med punsj hade han 
låtit bära dit ut. Och Bolla berättade flinande, 
att fruntimren rökte pipa. 

Alla förundrade sig över dessa underliga, 
långväga halvvildar, men pappa, som började 
skaffa sig en florshuva, föredrog en dikt om 
vandringsfolket av Béranger. Det var en eldig 
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och munter dikt, och den fick ackompanjemang 
av en guitarr från folkstugan. Kastanjetter 
smällde. Någon dansade därute. 

Studenterna hade blivit nyfikna. Punsjen 
hade stigit dem åt huvudet; till och med Vil- 
helm var röd i ansiktet. De avvaktade knappt 
slutet på dikten för att smyga sig bort till 
dörrgläntan, och Nanna och Marie-Louise följde 
dem fnittrande. 

Gustav retades med Nanna genom att sätta 
armarna i sidorna — men genom fönstren i 
armvecken fängslades hon av synen lika mycket 
som bröderna. 

Det var ett underligt spel av skuggor i 
den halvljusa folkstugan. En underlig tavla 
av vilda och mörka ansikten, en underlig lukt, 
en underlig stämning. Men underligast var den 
lilla hednakvinnans dans. 

Det var ingen dans som ibland kristna 
människor. Därtill hade hon först och främst 
för litet på sig. Ingen kunde strax säga, hur 
mycket eller hur litet — så hjälpte ljus och 
skugga att kläda och avkläda. Men när barm 
och armar stundom blänkte fram, eller när även 
en flik av magen blottades, gick det en skälv- 
ning genom åskådarna. Nanna undrade, att 
den lilla kvinnan varken frös eller blygdes. 

I handen höll danserskan en liten trumma, 
vilken rasslade som en pänningtallrik, och 
medan hon skakade den över sitt huvud, neg 
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hon och sträckte på sig och buktade på över- 
kroppen med de bara, bruna brösten, som en 
orm eller ål. 

Hon varken valsade eller polkade; fötterna 
gingo ej i hastig takt; de rörde sig stundom 
knappt synbart — när de rörde sig, gledo de 
utmed tiljorna, som om de lurade eller svävade 
— som om hon velat smyga sig över eller 
undan en fiende. 

Därtill kom musiken. 

Han, som spelade, var en svartskäggig och 
svarthårig Uten man, vars ögonvitor liknade 
knivblad. Själv påminte han om Rinaldo Rinal- 
dini, om vilken Nanna läst en bok med just 
detta ansikte på titelbladet. 

Melodien var ej att bli klok på. Där var 
ett surr i guitarren som av en bisvärm eller 
av en vind i skogen. Men där fanns en 
melodi, fast den irrade och flög och gömde 
sig och försvann. Den gjorde en inte glad eller 
rörd till tårar, som mammas musik i gula salen. 
Den plågade och gjorde orolig, ty man fick 
aldrig fatt den riktigt — även melodien tycktes 
ständigt på flykt eller jakt. 

Nu ökades takten. Melodien och dansen 
fingo hast. Dansrörelserna blevo häftigare. 
Kvinnan slängde bakut med överkroppen, som 
tänkte hon bryta ryggen i fallet. Hon vaggade 
på höfterna, som hon suttit i en repgunga. 
Hon var smidig som en snok, snabb som en 
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svala. Hon och musiken blevo till ett, till en 
synbar, hörbar oro — till en sträng, som dall- 
rade i ens eget huvud, ens eget hjärta; den 
lilla kvinnan liksom lockade en med i sin takt, 
i sina toner. 

Nanna hade smugit fram mällan bröderna. 
När hon kastade blicken bakom sig, kunde hon 
titta upp i deras ansikten. Aldrig förr hade hon 
sett dem sådana, upphettade, stelögda, fast- 
hållna av den galna hednakvinnan. Gustav och 
Vilhelm — till och med Daniel... 

Pappa och de andra anade visst ingen- 
ting. Han hade upprepade gånger kallat på 
dem inifrån salen. 

Nu kom faster i köksdörren. 

Hon kom lagom att se sigenerskans oan- 
ständiga dans, ty att detta var oanständigt, för- 
stod Nanna av instinkt. Så uppförde sig varken 
Karna eller Malena. Ja, Bolla, som förut flinat 
och gapat, vände sig bort och blängde argt på 
sin man, den lille skräddaren, som hela kvällen 
suttit orörhg vid ugnen och hutat åt barnen. 

Faster flåsade till, ögonen stodo spända 
och kulrunda, mustasjerna reste sig, men hon 
förmådde ej få ett ord fram — så överraskad 
syntes hon. 

Då slutade dansen. Sigenerskan kastade 
sig raklång — det såg åtminstone- ut, som om 
hon velat kasta sig raklång på golvet. Nu föll 
hon i stället i famnen på Josef, som tagit ett 

7. — Ossian-Nilsson^ Prästgården. 
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språng, så att han kom bakom henne . . . Josef 
hade fått för mycket punsj. Nu gav han sig 
till att kyssa den bruna varelsen. 

Detta blev för mycket för faster Jeanette. 

Det blev också de andra för mycket. Marie- 
Louise försvann, Daniel vände sig bort. Ri- 
naldo reste sig från bänken, och de mörk- 
hyllta främlingarna började snörvla någonting 
på sin rotvälska. Folkstugan var full av sorl och 
rörelse. Men sigenerskan låg stilla i Josefs 
armar och lät kyssa sig... på munnen, på 
brösten, på armarna . . . Nanna förstod ej, var- 
för, men det kändes, som om kyssarna träffat 
henne själv. Det kändes så angenämt, liksom 
domnande . . . 

Det var en skandal utan like. På själva 
julafton, i själva prästgården, av prästens egen 
son! Faster fäktade med armarna utan att få 
ljud. 

Jo nu, efter en lång, hes flåsning, nu kom 
det klang i trumpetrösten. 

— Jag ville bara fråga, skrek hon, så det 
skållade långt in i salen, — jag ville bara fråga, 
vart mammas guldkedja tagit vägen? 

Själva Josef lystrade och släppte hedna- 
kvinnan. 

— Guldkedjan, frågade han, — ja, vem har 
guldkedjan ? 

Det blev ett ropande: 
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— Jag lämnade den till — och jag läm- 
nade den till — 

Och sedan en tystnad, varunder oroliga 
och skamsna blickar frågade och svarade. 

Alla kände sig lika skyldiga, alla hade haft 
kedjan i hand, ingen visste längre, var den 
befann sig. 

Faster liknade en rannsakningsdomare. 
Hon stod över tröskeln mällan folkstugan och 
matsalen och sågs och hördes från bägge 
rummen. 

I salen visste man ännu nätt och jämt, vad 
det var fråga om. Men därute samlades miss- 
tankarna om sigenarbandet. Josef, vars hetta 
bytt föremål, grep danserskan i skuldrorna och 
slungade henne handlöst mot flocken av stam- 
fränder. 

— Tjuvkona, ropade han, — hade jag så 
visst fått låta pistolerna tala — ! 

Han var gråblek, där han stod, en smula 
böjd, och en darrning, bakslaget efter ruset, 
skakade honom — Josef tog allting så häftigt 
denna julen. Den lille hövdingen hade för- 
stått beskyllningen och insett faran — han 
såg ut att frukta det värsta, där han ivrigt 
steg fram mot tröskeln. 

— Jak och mine folker — 

— Håll mun, röt Josef och gjorde en 
hotande åtbörd. 

Men hövdingen tog blott ett steg närmare 
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faster, kom liksom att stå under hennes be- 
skydd — majoren vädrade misstänksamt. 

— Jak och mine folker, sade Rinaldo på 
sitt sträva, brutna mål, — är inge tjyver, vi 
icke hava sett kedja, icke hava kedja i vår 
egendom, ingen hava sett kedja — aldrik, o 
nej, i Jesu Kristi namn — 

Faster fnös av förakt och kastade stränga 
blickar omkring sig, utan att direkt synas bry 
sig om främlingen. 

— Är här ej nog hädat i kväll? Aldrig 
i min tid såg jag maken till julafton. Ej nog, 
att man skall tåla den babyloniska skökan här- 
inne med all hennes — stank och vederstygg- 
lighet — nu skall man också frukta, att hon 
fått förbund med hustjuvar — 

Kyrkoherden hade skrämts upp av hennes 
ord, men utan att rätt förstå. I matsalen hade 
underhållningen pågått glad och julelik, ända 
tills man började ropa efter kedjan. Men var 
det alltså ytterligare någonting annat? Vad för- 
siggick ute i folkstugan ? Prästfar kom, morskt 
trippande, bort till dörren. På allas ansikten 
lästes ettdera häpnad och förskräckelse eller 
skuldmedvetande. 

Nanna, som hittills beundrat sin skäggige 
Rinaldo, sänkte huvudet mot bröstet. Hon för- 
mådde ej uthärda fasters blick, som stadigt var 
riktad mot henne. 

— Jag tror, stammade flickan utan att se 
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upp, — att jag lämnade den till Bolla — eller 
att Bolla tog den ifrån mig — 

Bolla rörde inte en muskel i sitt grova 
ansikte. 

— Passa sig, för vad hon säger, sade hon 
saktmodigt, — en ska inte skylla folk för mer, 
än en kan ta i sig igen. Och andra har också 
ögon, ska jag säga lilla mamsellen — 

Det klack till i Nanna. Hon förstod 
dubbelmeningen och tittade sig förvirrad om- 
kring. Men i intet av de nyfikna ansiktena 
omkring henne fanns det hjälp. 

Nanna blossade och svalde. 

— Jag — jag är inte alldeles säker, med- 
gav hon försagt och kände sig växa nerför 
under Vilhelms förvånade sidoblick. 

— Har Nanna den kanske själv, sporde 
faster och betraktade henne med den min, 
flickan blivit så van vid under de sista veckorna. 

Nanna såg upp med en fullständigt slö 
uppsyn. Illamåendet tycktes komma tillbaka. 
Det satt någonting tjockt i svalget, en tröghet 
förlamade hela kroppen, tungan och hjärnan 
tego båda. Allt var ett virrvarr för henne. 

Man började gå i dörrarna. Karna strök 
tätt förbi med ett fång tallrikar på armen; 
flickan kände fläkten av kjolen, eller kanske 
var det draget från köket. Först nu märkte 
hon, att det luktade illa i folkstugan. 

— Kom in, sade faster dovt, och Nanna 
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lydde utan att veta, vart hon gick, eller vad 
som förehades omkring henne. 

— Så julafton det är, hörde hon faster 
säga med en skälvning i rösten, medan alla 
andra tego, — så har jag någonting att fråga 
Nanna om — som inte kan uppskjutas. Så 
som julaftonen blivit hälgad i folkstugan, kan 
det också göra detsamma — 

' Faster fnös ; man kunde höra, hur hon 
riste i hela kroppen. 

Ingen annan sade ett ord eller hävde en 
suck. I hela världen talade endast faster Jea- 
nette. 

— Det är onödigt, att tjänarna höra på 

— stäng dörren, Marie-Louise! Jo, nu vill jag 

— nu vilja pappa och mamma ha sannings- 
enligt svar på tre frågor! I vems hand såg 
Nanna guldkedjan, när Nanna sist såg den? 
Svara nu! 

Nanna stod som ett livlöst ting. Meka- 
nismen hade stannat. Ej ett ord kom över 
tandgården. 

— Vem har tagit bort tjugofyraskillingen, 
som jag egenhändigt lagt ifrån mig i folkstu- 
fönstret i morse? 

Nanna gjorde en ansträngning för att svara, 
men proppen i halsen häjdade varje stavelse, 
som ville arbeta sig fram. 

— Nanna kan alltså inte eller vill inte 
svara! Vore jag pappa, toge jag till riset, 
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lille präst! Åh prat, joller — gärna på en 
babylonisk julafton — åh, att jag skulle få 
uppleva detta! Svara, unge, eller gör jag det 
själv. 

Nannas öron fylldes av ett bedövande 
smatter. Men det var med nöd hon fattade 
täxten, orden. 

— Vill slynan inte svara! Nå, kan Nanna 
säga mig, vem, som stjäl ljus i spiskammaren 
— eller vem, som tagit bort en grekisk bok 
från pappas bokhyllor? 

Nu såg Nanna upp. Såg upp som en drunk- 
nande, ty det susade i hennes öron. Hon såg 
allt med plötslig och ovan tydlighet: det långa 
matbordet, nyss avröjt, klätt med en vacker vit 
drällsduk i konstfulla mönster; de vita tall- 
rikarna med blåa landskap i mitten, brödkor- 
garna, silvergafflarna, saltkaren, senapsskå- 
larna. 

Nanna såg folkstudörren, såg på låshand- 
taget, att någon därute gläntade och lyssnade. 
Hon såg den släckta lilla granen med dess bro- 
kiga pappersskrud och små, halvskrumpna mat- 
äpplen under ljusen på grenarna. Hon såg 
ansiktena omkring sig: Josefs bistra, obevek- 
liga, nu liknade han sannerligen en general; 
pappas tveksamma, överraskade, med de 
blonda, rynkade brynen; mammas bleka, tår- 
ögda — Nanna skulle velat brista i gråt, om 
hon kunnat för det där i svalget — ; Gustavs 
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medlidsamma, Daniels stränga, Vilhelms — Vil- 
helm såg på henne, som man ser på hund eller 
katt. Vilhelm trodde, Vilhelm tvivlade, Vil- 
helm — borta vid ugnen stod galne Ekdahl 
och fnissade. 

Nu hörde hon pappa säga i sin barska 
kommandoton : 

— Seså, låt oss nu inte fördärva aptiten 
för Springfälts skull ! Efter hälgen få vi väl tala 
med — 

Nu såg eller hörde Nanna ingenting mer. 
Alltsammans slocknade, och hon kände sig falla, 
tills — tills hon ej häller kände någonting mer. 
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VII. 



Nanna drömde, att hon i sällskap med 
Candide — som ej var någon annan än Vilhelm 
— red ut i världen på hästar, som förvandlade 
sig till kvastkäppar. 

Ritten bar upp i luften. Snöiga marker 
flögo fram nerunder dem, spetsiga kyrkspiror 
stucko efter dem. På ett kyrktak satt en man 
och läste i Platon, och så var det också Vil- 
helm, medan gestalten vid hennes sida blev 
till Bolla, med vilken hon var sammanbunden 
medelst en guldkedja. 

Bolla liknade en häxa, vilket hon också 
var — Nanna förvånade sig över, att hon inte 
vetat det hela tiden. Bolla grep Nanna i håret 
och frågade: Märket, har du märket? Håret 
förlängdes onaturligt, innan det bröts av, var- 
vid Nanna såg marken djupt under sig, svind- 
lade och föll. I detsamma vaknade hon. 

Hon låg i sin säng, men kände sig mör 
och tung i kroppen, som om hon värkligen 
fallit. Lemmarna tycktes ha lossnat från var- 
andra, och det stack och kliade i huden. 
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Det var mörkt ute på gården, tyst i huset, 
tyst så när som på ett otydligt tassande av 
mjuka skor. I dörrspringan till Minas rum 
lyste det. Hon förstod, att systern måste vara 
uppe. 

Mina hade alltså inte lagt sig än — hon 

hörde inte till de morgontidiga. Hon gick 

, uppe och hade tänt, utan att pappa visste av 

det eller låddes om det. Pappa, som annars 

var så ängslig och sparsam om lyset. 

»Snopp, snopp», snörpte det, medan det 
halta trampet ideligen tassade. Mina gick och 
stökade med sina brev och levde i gamla min- 
nen; lyfte och synade varenda papperslapp, hon 
ägde kvar från förlovningstiden med Eugéne, 
kantorns son, som for till Amerika och blev 
borta. Nanna hade ofta hört Mina berätta om 
honom, men hade själv intet minne — hon 
var för liten på den tiden. 

Men nu grep henne hennes egen smärta, 
hennes eget smärtsamma minne. Minnet av 
hans ansikte, Vilhelms ansikte. Tårarna drop- 
pade heta utför kinderna och vätte kudden, 
som redan förut kändes fuktig — kanske sedan 
i går kväll. 

Det ena efter det andra mindes hon: inte 
ens mamma hade kommit in och sagt god natt. 
Ingen frågade efter henne. Pappa kallade 
henne med rätta för bortbytingen. Pappa — 
vad var det, som skulle ske efter hälgen? 
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Inte visste hon så säkert, att Bolla behållit 
kedjan. Det var bara en instinkt, kanske en 
orättvis beskyllning. Kanske Nanna tappat den, 
kanske någon därinne redan funnit den på 
golvet. 

Hade Bolla skvallrat, eller hade faster själv 
tagit reda på hennes vindsläsning? Hur mycket 
visste faster? Alltsammans kanske — fasters 
ögon sågo ju rakt igenom en. 

Vad visste de nu alla, vad trodde de? Vad 
trodde — trodde Vilhelm ? 

Hans öppna, vassa blick — hur skulle hon 
hädanefter kunna möta hans blick? Var skulle 
hon gömma sig? 

Nanna borrade huvudet i kudden i en lång, 
kvävande snyftning, reste sig sedan plötsligt i 
bädden, vilket gick lättare, än hon föreställt sig. 

Hon kom att titta ut. Gården låg i mörker, 
blått mörker eller blått ljus — blå av snö, som 
liksom speglade en osynlig himmelsljusning. 
Snart skulle det kanske dagas. Snart skulle 
det bli tid att fara till Toftarp i ottesången. 

Tänkte man lämna Nanna hemma eller 
tvinga henne fara med? Men Vilhelm — se 
Vilhelm i ansiktet? Nej, nej — det kunde hon 
inte, kunde hon — aldrig mera! 

Hällre — hällre stiga upp i förväg och 
gömma sig undan, tills de hade rest. Gömma 
sig till exämpel på vinden? Nej, hu då! 

Men i bädden fanns ingen ro och ingen 
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trevnad — örngått och lakan kändes fuktiga 
och klibbiga av tårar. Och det var kanske 
hög tid att komma upp, om man ville vara 
tidigare än de andra. 

Rysande av köld och ångest gled hon ur 
den höga bädden. Det gick ovanligt fort att 
komma i kläderna. Annars brukade hon sitta 
en kvart på sängkanten med strumporna i 
handen. Och annars brukade hon först av allt 
tvätta sig. 

I dag var det för kallt; hon huttrade mällan 
vart plagg. Och så sömnlös hon varit, så 
ovaken kände hon sig. Ögonen ville inte rik- 
tigt upp, snön på gården var det enda hon 
såg genom kammarens skumrask. 

Nu gällde det bara bli varm, varm, varm. 
Åh, hon blev visst aldrig varm i dag! 

Hon drog på sig dubbla ylleunderkjolar, 
men frös alltjämt. Ovanpå klänningen drog 
hon en tjock ylletröja. Och ändå hade rummet 
fått en brasa i går eftermiddag. 

Till sist smög hon ut i förstun och hämtade 
in pälsen och skinnmössan och bottforerna. 
De kunde behövas rättnu, om hon tänkte 
gömma sig undan. 

Det smällde i en dörr, någon tycktes röra 
sig uppe på gästrummen. Det var kanske bäst 
att ge sig av med detsamma. Hastigt trädde 
hon sig i pälsärmarna. Men hur skulle hon 
komma någon vart osedd? 
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Gick hon genom salen, kunde hon ettdera 
stöta på pappa eller pigorna — om de längre 
lågo i folkstugan ? Men förstudörrens bommar, 
det visste hon, voro för tunga för hennes armar. 

Gick hon genom bokkammaren, skulle 
pastorn höra henne: han hade sitt rum näst- 
intill. Och hur kunde hon för rasten våga sig 
genom bokkammaren? Men det gällde slippa 
ut i blå rummet, där det fanns en mindre och 
lättöppnad dörr, som ledde till trädgården. 

Till blå rummet kunde man komma även 
genom Minas kammare. Och Mina var så upp- 
tagen med sitt, att man kanske kunde smyga 
sig igenom och förbi, utan att hon märkte 
någonting. 

Nanna öppnade försiktigt; låset hann inte 
ens gnissla. Hon gläntade på dörren och 
kikade in. 

Mina syntes värkligen upptagen. Hon stod 
i sin peignoir framför sin gula, bukiga byrå. 
Håret låg i en fläta neråt ryggen, vilket tog 
sig underligt flickungt ut, tyckte Nanna, mot 
den vissna hyn. 

En av lådorna var utdragen och byrå- 
skivan alldeles fullastad med brevbuntar, papp- 
askar, skrin och nipper. Och ägarinnan stod 
djupt lutad över lådan och letade efter mera. 

Mina var blind och döv i sin iver. Det 
flimrande ljuset i kopparstaken tycktes inte för- 
slå, så närsynt hade hon blivit. »Snopp, snopp». 
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sade det, »snopp, snopp». Då och då, i ivern, 
ömsade hon fot, märkte ej, att hon haltade, — 
stod och haltade, hela tiden på samma fläck. 

Nanna rörde sig inte ur dörrgläntan. Ett 
svagt drag kom den känsliga ljuslågan att vaja. 
Systern anade ingenting om hennes närvaro; 
hon fortsatte att leta och vända i pappers- 
högarna. 

I sin iver flyttade hon samma bunt väl tio 
gånger upp ur lådan och ner igen. Men fladdret 
i ljuslågan störde henne. Utan att se upp eller 
söka efter orsaken grep hon ut med handen, 
ämnade väl flytta ljuset närmare — just som 
Nanna råkade hosta till. 

Mina, som trott sig allena, spratt till i för- 
skräckelse. Den utsträckta handen gjorde en 
svepande rörelse och slog till staken, som föll 
omkull mot gardinen. I nästa nu slingrade 
en eldorm längs trådarna mot taket. 

Nanna hade förfärad tagit ett steg bak- 
länges, så att hon doldes av dörren. Själv 
såg hon ej längre Mina, men märkte, att rummet 
fylldes med rök, vars skyar belystes av eld- 
skenet. 

Då tappade Nanna sista rasten av besin- 
ning. Hon anade och överdrev sin egen andel 
i olyckan. Hon mindes pappas eldsvådeskräck 
och hans förfärliga hotelse i går. Hon kände 
det, som om tak och väggar störtat samman 
över henne, och som om pappa och Josef och 
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faster och Vilhelm och alla de andra jagat henne 
husvill ut i världen. 

Röken satt i näsborrarna, gnistor fladdrade 
framför ögonen, öronen susade — men i stället 
att falla omkull som i går kväll, slog hon med 
en skräll igen dörren, flög genom sitt rum 
mot förstugan, hörde Minas kantiga röst ropa 
på hjälp, kom ut på tegelgolvet, försökte sig 
fåfängt på de tunga låsarna, störtade ånyo in 
f rummet, ryckte upp fönsterhasparna, klättrade 
i skinnkappa och bottforer upp i karmen och 
hasade utför muren, medan rappningen dröss- 
lade ner på snön. 

Av ordningsinstinkt sköt hon igen fönstret, 
utifrån tycktes det åter tillstängt. 

Men nu gav Karo varningsskall, så det 
ekade i gårdens alla vrår. Nanna satte i 
språng, bottforerna plöjde genom snön . . . 
skaren krasade, och ett yr av fint, vitt dugg 
sprutade upp ur det blåa omkring henne. 

Redan rusade hon utför backen, förbi 
längor och häckar, genom den gamla allén, så 
välkänd, men så ny i julnattens blåa mörker. 

Hon sprang . . . Hon ökade farten, hon 
hade fullt med ekon i öronen, och i nästa 
minut kunde hon få se den syn, hon fruktade . . . 
Fladdret av lågorna på snön, rägnet av gnis- 
torna, som speglades i snökoVnen, röken, som 
räckte sina långa armar från den brinnande 
prästgårdens halmtak. 
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VIII. 

Pastor Öländers kammare låg mällan gula 
salen, bokkammaren och blå rummet. Från 
blå rummet till mamsell Minas rum ledde en 
dörr, som under hennes nattvandringar oftast 
stod på glänt. 

Pastorn hade hittills varken lagt märke 
till vandringarna eller grannskapet. Han var 
nykommen och ung och hans sömn sund och 
djup. Ovanpå fisken, gröten och klenäten 
drömde han häller inga hjältedrömmar. 

Då skar ett kantigt, liksom sprucket nöd- 
rop genom julnatten. Så tungsövd pastorn var, 
spratt han upp och stirrade omkring sig. Ett 
fränt os nådde näsborrarna. Han reste sig till 
hälvten. Så ropade det igen — som han tyckte, 
tätt intill, kanske i nästa rum. 

Hade ej oset varit, skulle han gett sig till 
tåls. Det finns många olika sätt att sova och 
uttrycka sina känslor under sömnen. Någon 
i närheten plågades kanske av en blodig dröm. 

Men brandoset väckte honom fullständigt 
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— han mindes farbrors förskräckelse i går för 
all vårdslöshet med eld. 

Pastorn var icke trögtänkt. I en blink stod 
han i tofflorna, flyttade kommoden åt sidan, 
ryckte upp tapetdörren, som ledde till blå 
rummet — lyckligtvis låg haken på inåt hans 
egen kammare — och tittade ut i det stora 
tomma rummet. 

Men därborta, till vänster, stod en dörr 
på glänt — och det var därifrån röken kom. 
Pastorn kände ej längre någon tvekan. Han 
störtade snett genom blå rummet och burdus 
in till den halvgamla mamsellen. 

Från hans sida var det ingen tid till pryderi, 
och Mamsell Mina hade för ögonblicket ej plats 
för flera tankar än elden och pappa kyrko- 
herden. 

Nu begynte en vild krigsdans i bara 
skjortan; mamsellen hann ej ens täppa till 
ögonen för de stundom oundvikligt blottade 
manliga behagen. Pastorn flög, så den korta 
skjortan flaxade — flög, som om han haft 
vingar, över den gula byrån, från vars skiva 
brevbuntarna spriddes över golvet, — därifrån 
till fönsterborden och från borden till byrån. 
Han hade senor och vighet som en cirkusartist, 
höll sig upprätt och på fötter, när de rankiga 
småborden vacklade, ocn undvek att snäva, när 
han tog språnget till den blanka, glatta skivan. 
Han slet och slog omkring sig, flåsade och 

8. — Osaian-Nilsaon, Prästgården. 
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hoppade, ryckte och rev — mamsell Mina stod, 
som om hon beskådat en signor Trampolin!, 
med mun och ögon lika vidöppna. 

Ett kras och en duns — där låg gardin- 
stången i golvet. Ett behjärtat tramp, tramp 
med bara fötter — där gnistrade trasorna av 
trådgardinen. Medan en kolsvart brandkil, 
vilken ännu smått glödde i kanterna, prydde 
papperet längs takbjälken. 

Faran var överstånden, och i det nu mörka 
rummet mer anades än varsnades tillbudets 
följder. Pastorn hade svett skjortärmarna och 
kände en smula sveda i fingrar och tår, det 
var allt. Och pappersbuntar och askflarn lågo 
strödda över tiljorna i behaglig blandning, 
medan luften var tjock av brandrök och sing- 
lande flagor. 

Mamsell Minas första åtgärd blev dock 
varken att tända ljus eller att släppa ut röken. 
Hon försvann med ett, tyckte pastorn, i djupa 
mörkret. Någon hördes gå på löftet ovanför, 
men härinne hade allt blivit tyst. 

Pastor Öländer, som, ännu bländad, ej fullt 
litade på sina ögon, vågade, orörlig på sin 
plats, en lågmäld fråga, hur det stod till. Han 
började frukta, att mamsellen råkat ut för en 
svimning eller ett kvävningsanfall. 

Då hörde han, ur någon vrå i mörkret, 
en viskning eller hällre väsning, full av ängslan 
och iver: 
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— Qå sin väg, pastorn, gå, gå, gå sin väg, 
snopp, snopp, — människa, hör han inte, gå 
sin väg! 

Pastor Öländer kom ej genast att tänka 
på sin lätta påklädnad. Han fylldes för till- 
fället av helt andra tankar. Hans ungdomliga 
självkänsla hade sannerligen väntat sig helt 
andra ord — till tack för hans bragd, och i 
häpnaden kom han sig ej för med att lyda. 

Mina, som krupit samman bakom sin 
orörda bädd — hon visste själv knappt varför, 
fullt påklädd som hon ju för sin del var — höll 
på att förgås i sin otålighet. Hon hade. hört 
steg i matsalen, och de par sekunderna pastorn 
stått obeslutsam, blevo för hennes fantasi till 
många minuter. 

Nu vågade hon ej längre förnya maningen, 
knappt ens snörpa — var hon rädd för att s e, 
så var hon ändå ängsligare för att höras, 
och när som hälst kunde — . Bevare mig, 
snopp, snopp, nu knackade någon hårt på 
dörren åt matsalen! 

Pastorn spratt till. Hans närmaste instinkt 
var brådstörtad flykt. I sin tvekande ställning 
liknade han en överraskad inbrottstjuv. 

Knackningen upprepades. Nu talade en 
ungdomligt manlig stämma — vilkens av stu- 
denterna, förmådde Öländer ej uppfatta. 

— Öppna! Här tränger ut rök i matsalen, 
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och någon ropade på hjälp nyss. Var det hos 
dig, Mina? Öppna! 

Öländer höll andan och avvaktade, Vad 
mamsellen skulle svara. Men hon förblev tyst. 

Han ångrade, att han ej genast skyndat 
tillbaka till sitt rum. Dörren till blå rummet 
hade han för att undvika drag slagit igen före 
släckningen. 

Nu vågade han ej öppna den: låset måste 
dock gnissla. Han tordes varken röra sig eller 
viska någonting till henne. Det gamla huset 
var oerhört lytt. Han inbillade sig stundom 
kunna höra den tredje personens andedräkt 
tvärs genom dörren. 

Han förstod också, varför gamla mamsellen 
teg. Det var ej blott för hans skull och i 
hans närvaro. Hon var ängslig för upptäckten 
av olyckans hela vidd. Och när han mindes 
farbror i går aftse, fattade han hennes ängslan. 

Det gjorde honom ont om henne. Det 
ohärdade studenthjärtat veknade bakom den 
unga prästvärdigheten. Något måste här göras 
— sägas! 

Än en gång — tredje gången — knackade 
det, nu snarlikt en bultning, så dörren skakade. 

— Snopp, snopp, kom det helt tyst från 
mamsellen, men det var hennes enda svars- 
yttring. 

Härnäst kunde dörren braka in, och nu 
var det för sent att bege sig på återtåg. 
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Öländer hostade till, dels av röken, dels 
som värkan av sin dumdristiga idé. Men han 
tvekade inte längre. 

— Svara, Mina, svara, kom det utifrån: 
rösten hördes nästan som inne i rummet; i 
ivern slog den över i falsetten. 

— Svara, eller spränger jag dörren! 

Då svarade den unge pastorn, och i hans 
stämma skalv det av svårbehärskat pojkokynne. 

— Ja, ursäkta mig, kandidaten, det var 
bara jag — jag, som råkade stjälpa ett ljus 
— så att några brev brändes upp. Det var 
ingenting farligt, men så här om natten — 
överdriver man lätt. Jag borde inte ropat. 

Det blev en kort tystnad, varunder tre 
personer samtidigt drogo andan. 

— Vem — vem är det, kom det sedan 
med djup förvåning utifrån. 

— Det är jag — pastor Öländer, svarade 
den unge prästen, skakande av munterhet. 

— Pastor Öländer, hm, svarade det, — 
jaså, är det pastorn? Är detta pastorns rum? 
Jag trodde det låg åt gårdssidan, Marie-Louise 
sa^ — . 

— Jag skall genast öppna fönstren, avbröt 
Öländer förbryllad över de osannolikheter, i 
vilka han invecklat sig. Studenterna tycktes 
gudilov ännu inte hunnit bli fullt hemvana. 

Och ivrig att slippa vidare förhör, skyndade 
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den unge prästmannen till ett fönster, med vars 
haspar han tillställde alldeles onödigt mycket 
väsen. 

— Qod natt då, pastorn, dröjde inkvisitorn 
på det, — men det var då underligt — under- 
ligt, att — ! Det är för rasten snart tid att stiga 
upp till ottan. 

Öländer drog en lättnadssuck vid att höra 
stegen avlägsna sig. I rummet vågade han 
ej stanna en sekund längre. Han.iddes ej in- 
vänta ett ord eller en viskning från gömstället, 
även om mamsellen värkligen haft något att 
säga honom. 

I en blink slank han ut i blå rummet. 
Tapetdörren knäppte, haspen lades på, kom- 
moden sköts för. Han var åter i säkerhet — 
för tillfället. Den, som nu haft tid och ro att 
krypa till kojs, somna in från alltsammans! 

Pastorn tände vaxstapeln och såg på sin 
röva. Nej, det var gott och väl väckdags. 
Rättnu kunde Malena komma och knacka på 
dörren — Malena gick nog rätt. 

Det hade redan börjat bli liv ute på gården. 
Röster sprakade, en häst leddes förbi fönstren. 
Brunnssvingeln gnydde, och kättingen rasslade, 
när spännen skvalpande lyftes över brunnskaret." 

Samtidigt hördes tunga, hackiga steg i 
loftstiljorna. Pastorn trodde sig urskilja skratt 
och enstaka ord, blandade med gäspningar. 
Studenterna höllo på att morna sig. Kanske 
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pratade de som bäst om honom och hans nöd- 
rop — skämtade med hans ovanligt ljusa röst. 
Den hade han fått höra av redan i skolan. 

Medan pastor Öländer tvättade och klädde 
sig, kom han att grubbla över, vilken väg han 
egentligen måste taga för att komma till för- 
stugan och matsalen. Genom blå rummet slapp 
man förstås ner i trädgården, men det blev 
ju alltid en omväg, utom det att nöjet att kliva 
i obanad snö syntes ganska måttligt. Det fanns 
alltså ingen annan väg än genom bokkammaren 
och lilla Nannas rum. 

Stackars liten hade haft en ledsam julafton, 
blivit sjuk, förd hungrig till sängs. Nu sov 
hon säkerligen gott efter allt utståndet — 
pastorn lovade sig att gå tyst genom hennes 
rum. Vart i alla fall den där guldkedjan kunde 
tagit vägen? 

Barnasorger, tänkte pastor Öländer och 
smålog vist emot handspegeln, medan han 
prövade hakstubben — såsom han benämnde 
ett par tre tätt avklippta fjun på det gosselena 
skinnet. 

Leendet förändrades. Han till och med 
rodnade. 

— Besynnerligt, tänkte han, — hur hastigt 
vi glömma, hur tätt intill barndomen vi dövna 
till för barnakänslorna! 

Och den tysta julmorgonen gav honom 
en bild, som han beslöt att en gång använda 
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i en predikan — såvida han kunde lämpa den 
samman med någon täxt. 

— I ungdomen, filosoferade han, — äro 
vi som starka, nybyggda hus, i vilka varje rum 
är åtskilt från de andra, varje våning från den 
andra. I det ena höras ej det andras tankar, 
och en dörr avklipper minnet. — Men när vi 
åldras, blir det lytt i oss som i gamla hus. Vi ^ 
växa samman med alla våra kamrar i det när- | 
måste och fjärmaste förflutna. Allt förnimma 

och förstå vi, som om vi just nu upplevde det. ' 

Röster höras, som blivit oss långt avlägsna. 
Bud och järtecken knäppa och mumla. Ty vår 
tillvaros väggar ha vuxit samman och samtidigt 
försvagats av ålder: de släppa igenom minsta 
ljud och äro fulla av förstörelsens och det nya 
livets makter. — Till vilka Herren give, att vi 
lyssna, medan tid är! 

Tillfreds även med bönesucken, över- 
raskades pastorn angenämt av Malenas frukost- 
bud. För att spara yngsta dottern från att bli 
störd ännu en gång och onödigt, beslöt han 
genast följa med stupigan. 

— Lillmamsellen sover väl sött ännu, frå- 
gade han vänligt och lade huvudet prästerligt 
på sned. 

— Nää då, svarade Malena sävligt, — 
Springfält är redan oppe och ställer till tosa- 
fora nåenstans. Men hon kommer väl fram till 
otteskjussen, var hon elles kan hållas. 
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I matsalen sutto kyrkoherden och de tre 
studenterna. Faster Jeanette och Marie-Louise 
sades ännu ha bestyr med sin klädsel. Att dessa 
två försenade sig, hände endast en gång om 
året och fick sålunda tålas, mente kyrkoherden. 

Därmed slog han brännvin i de ynkligt små 
glasen. En del slog han utanför, ty pråsarna 
lyste illa, och söndagsbrillorna speglade. 

Pastorn kände genast på smaken, att 
hälvten var vatten — punsjbålen på julaftonen 
var nog prästgårdens värsta utsvävning: stark- 
varor tycktes där inte mycket i bruk. Han för- 
stod det av gubbens sätt att grina illa och tåras, 
sedan han halvtömt den stackars snapsen. 

Gubben befann sig för rasten vid retligt 
lynne. 

— Faster Jeanette, upplyste han förtroligt, 
medan han stack en bit spickesill på gaffeln, 
— ägnar sig egentligen åt mamma. Stackaren 
har sovit illa, tål ej vid nattvak och grubblade 
för rasten över sin kedja — inbillar sig, att vi 
varit för stränga mot Nanna — 

— För stränga mot Nanna, återtog den 
gamle och slängde med gaffeln, — för stränga 
mot en slyna, som inte vet, vad hon håller i 
händerna! Nej, om jag haft en skötesynd, så 
är det för stor klemighet. Det har en viss 
person haft gott — eller ont — av. Nå, han 
ligger väl och drar sig vid det här laget? 

— Josef följer inte med i ottan, bekräftade 
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Daniel utan att tveka om antydningens adräss. 
Daniel var tystlåten och tankspridd och kastade 
förstulet späjande blickar på pastor Öländer. 

— Sakramenskade kedja, fortfor gubben, 
malande över sina tankar, — eländig flitter- 
flärd och krimskrams och stadbostass — till 
frestelse för obefästade sinnen och — apropå, 
har någon av er andra fått en blund i ögonen 
i natt? 

— Tackar, svarade pastorn skyndsamt, — 
jag har sovit gott hela — 

Nu satte han en brödbit i vrångstrupen 
och måste bultas i ryggen av den föga vän- 
skaplige Vilhelm. Även Vilhelm var denna 
morgon dyster och inbunden. 

— Mamma och jag, muttrade kyrkoherden 
utan att ägna sin adjunkt någon uppmärksam- 
het, — ha inte fått ro för allt tisslet och tasslet 
i folkstun. Och stackars Karna och Malena, 
som fått sova i köket — ja, Ola lär ha fått 
flytta upp till dem från drängkammaren för 
deras spökrädslas skull — ! 

— Nu ha sigenarna i alla fall gett sig av, 
hörde jag, meddelade Gustav, som dittills halv- 
sovit, och klippte alltjämt sömnigt med ögonen. 

— Nå, Gud vare lov, suckade kyrkoherden, 
— då ha de väl tagit trätofröet med sig — 

— Var inte för säker på det, pappa, inföll 
Daniel allvarligt. Han såg inte upp från duken, 
när han sade det. 
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— Prat, sakramenskat prat, tog prästfar till 
vägs, — jag vill inte veta av obevisade miss- 
tankar. Det är sjåpagåsen med sin evinner- 
liga aversion mot stackars Bolla ! Vad rår män- 
niskan för, att hon är fattig — och kan ut- 
rätta någonting, när andra bara löpa som femte 
hjul under vagnen ? Och mannen är en riktigt 
skicklig skräddarmäster — sydde om min gamla 
kaftanett i fjor, väl så bra som sprätthökarna 
i Ystad. Vad angår Nanna, skall jag ta henne 
i sträng upptuktelse — så snart vi ha tredje 
dag jul! Se'n må kedjan för mig ryka åt 
häcklefjäll — 

Den lille gubben reste sig som en fjäder 
och torkade sig om munnen med stor häf- 
tighet. Pastorn misstog sig kanske inte, när 
han tyckte sig höra ett »sjutton hakar», som 
torkades bort på halva vägen. Samtidigt syntes 
den gamle ångra sitt opassande julottelynne. 

— Har inte mamsell Mina rört på sig än, 
Malena, frågade han, då pigan kom in med 
nytt kaffe. Han lät redan blidare; kaffe var 
hans favoritdryck. 

— Mamsellen har låst in sig, svarade Ma- 
lena, och pastorn sänkte blicken skyggt för 
Daniel. 

— Låst in sig, brusade gubben åter upp, 
— vad menar sjåpagås med det? 

— Hon — hon sa, att hon mådde illa, 
stammade Malena, förskräckt över husbondens 
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bistra min, — och — och — och såsom att hon 
inte följde med till Toftarp. 

— Inte följde med, inte gitte opp på kyrko- 
årets största högtidsdag, grälade kyrkoherden, 

— då har mamsellen varit uppe och stökat i 
natt igen. Bränner ljus, så att — och så tror 
hon, jag inte vet om det! Apropå, jag tfodde 
då hedningarna tänt eld på prästgården i natt 

— känns det inte ännu som brandrök? Malena 
har förstås luftat härinne, men hur är det i 
folkstugan? Hm, jag måste ut och se? 

— I folkstuan, började Malena och riste 
på huvudet. 

— Luktar det någonting annat, ifyllde 
Gustav och skrattade själv ensam. 

— Då var det hos sjåpagåsen, ropade 
kyrkoherden och vände sig hastigt mot den 
andra dörren. 

— Var det inte pastorn, som — , undrade 
Daniel, i hopp att avvända vreden från sin 
syster. 

Pastor Öländer befann sig i den fälla, han 
grävt åt sig. Inte häller han hade hjärta att 
låta en annan byta plats med honom själv. 

— Jooo, medgav han och rodnade som en 
gymnasist, — det vill säga, farbror får ha över- 
seende för denna gången — det var några 
papper, som — som uppbrändes — 

Pastorn sökte rädda sig ur nödlögnen 
Kcnom att ge den en tvetydig form. 
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Hans äldre ämbetsbroder borrade blicken 
i honom och såg onådig ut. 

— Såå, bror har inte trampat ut barnskorna 
så pass, att bror kan bränna sina kärleksbrev 
på ljusan dag — ? 

Öländer rodnade djupare än någonsin åt 
denna oväntade beskyllning. 

— Det var inte — hm — det var — 

Öländer förstummades. Kyrkoherden hade 
upphört att mönstra honom. Mittemot sig fann 
han i stället Vilhelms kallt prövande blick. 
Pastorn fann klokast att tiga och Hda. 

Kaffet dracks under betryckt tystnad, vari 
skallret av bjällrorna tydligt hördes in, när 
hästarna, väntande, riste på kransarna. 

— I Guds namn, suckade kyrkoherden, 
varpå han med kommandoröst tillade: 

— Säg ifrån till fruntimren, Malena, att 
täcksläden väntar. Vi andra få dela småkäl- 
karna emällan oss. 

Påpälsning och uppsittning togo sin rund- 
liga tid. Pastor Öländer uppfattade det som 
ett tydligt tecken till onåd, att han måste nöjas 
med en plats i släden nummer två, medan Vil- 
helm anmodades till släden nummer ett. Kyrko- 
herden själv satte sig vid Vilhelms sida, medan 
Daniel tronade bakpå som körsven. 

Omsider döko prästfrun och faster Jea- 
nette in i suffletten; Marie-Louise steg upp på 



126 

frambocken, hos Mats kusk. Täcksläden skulle, 
för att ej jäktas, få köra sist. 

Karo gnydde vänskapligt. Yrvakna sparvar 
flögo av och an kring hästhuvudena, och det 
blåa snöskimret speglades i alla de ringande 
bjällrorna. Mällan rasslet och frustandet och 
knaket i seltygen dallrade den fjärran klangen 
av en kyrkklocka. 

Så bar det i väg, i mak utför allébacken, 
varsamt i svängen, där prästfar själv en gång 
kört omkull i forna dar, — och sedan i ping- 
lande trav, släde efter släde. Först på all- 
männa vägen hade Ola kommit och räckt beck- 
blossen. 

Vägen slingrade mällan knottriga, kort- 
stammiga pilträd, snöiga på vindsidan, men 
med skuggsvarta silhuetter i det ännu täta 
mörkret. 

Kyrkoherden sträckte sin fackla försiktigt 
ett gott stycke utanför släden. Vilhelm kunde 
vid förströdda sidoblickar se glansen löpa i 
vägens medfåror och hoppande tända en rodnad 
i snöbarken på träd efter träd. 

Men varken Vilhelm eller prästfar var i 
lynne för naturåskådning. Vilhelm satt i envist 
kretsande grubbel på gårkvällens upplevelser, 
och han trodde sig av sin värds blick förstå, 
att också denne hade något i faggorna. Den 
gamles misshumör var måhända ej tillfälligt, i 
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alla händelser kunde det kanske kräva ännu 
en urladdning. 

— Min unge vän, begynte kyrkoherden helt 
burdus — det tycktes, att han vaknat till beslut 
vid ett plötsligt knaster i blossveden — , jag 
hörde av mamma om en dispyt i religionen på 
själva julafton — ? 

Vilhelm stramade till, men hans ord läto 
djärvare, än hans sinnesstämning denna morgon 
i värkligheten var. 

— Daniel intygar säkert, sade han, — att 
jag ej gav anledning, men att han och de andra 
funno dagen synnerligen lämplig just för reli- 
giösa meningsbyten — 

— Intyga, upprepade Daniel, — vad vill 
bror jag skall — ? 

— Visserligen, visser-li-gen, avbröt kyrko- 
herden och flyttade sig otåligt i sätet, — men 
ens åsikter i religionen kunna vara sådana, att 
de bäst varit outsagda och minst av allt passade 
på Vår Frälsares födelsedag. 

Vilhelms röst lät vemodig, nästan ångerfull. 

— Jag vet ej, hur det kom sig, sade han, 
— jag är, som farbror möjligen lagt märke till, 
i allmänhet tystlåten och sprakar så sällan god- 
villigt om mina samvetsangelägenheter, att jag 
knappast förstår det öde, som förföljer mig. 
Denna fatalitet har hänt mig ett par gånger 
förr. 
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— Vilken fatalitet, sporde kyrkoherden 
barskt. 

— Att jag råkat såra med mina åsikter, 
svarade Vilhelm saktmodigt. 

— Bror menar, att det hela skedde med 
oförakt, var ett studentikost raljeri? Tar käre 
bror alltså sina förhastade ord tillbaka? 

— Farbror förstår mig orätt, föll den främ- 
mande studenten genast in, — jag uttrycker 
mig också helt tafatt. Jag är ej van talare — 
som prästman vore jag komplett odug — 

— Tänker bror då inte studera till präst? 
Den gamles ton var märkbart kyligare. 

— Nej, svarade Vilhelm utan tvekan, — 
visserligen känner jag stundom en drift till för- 
kunnelse, men bävar samtidigt tillbaka. Jag är 
ännu så oviss om mig själv, om alla, om allt. 
Bäste farbror, jag ger farbror min försäkran, 
att jag i går ej avsåg att störa julfriden eller 
röja något av det, som är min ensak — 

— Vilket? I religionen är ingenting 
någons ensak! 

Kyrkoherdens ord klingade med stor be- 
stämdhet. 

— Jag fattar det inte själv, fortsatte stu- 
denten sin tanketråd utan att låta sig uppägga 
eller skrämma, — förstår det inte. Jag har 
strävat att leva rättskaffens, att visa flit i mina 
studier, att låta andra behålla sin tro. Men 
runt omkring mig möter jag idel spörjande 
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och undrande: vars andas barn är du? Månne 
du inte är en kättare? Månne du vågar visa 
oss dina tankar? Visa dem, eller dö! Det 
förefaller, att man kan se utanpå mig, vad jag 
i min privatess menar. 

Nu föll Daniel in, där han satt på hunds- 
fotten : 

— Härnäst vill bror kanske ha sagt, att vi 
i prästgården spionera på bror? 

— Jag talar ej om avsikter, svarade Vil- 
helm och vände sig om med en vänlig blick, 
— och vad jag sagt, gäller den värkan jag 
gör på alla och envar, samt och synnerligen. 
Inte sant, bror Daniel, ingen kan säga, att jag 
ouppfordrad opponerade? 

— Ouppfordrad, invände Daniel och höll 
ögonen på hästarna, — nej, emedan ingen 
kunde ana, att ditt val skulle träffa en sådan 
personage — 

— Man uppfordrade mig emällertid, vid- 
höll Vilhelm, — ja, om bror förlåter en så upp- 
riktig definition, man nästan tvang mig att ge 
till pris min favoritauktor. Vad skulle jag göra : 
tiga eller ljuga eller, slutligen, såsom jag gjorde, 
bekänna sanningen? 

— Tiga, svarade Daniel med mörk rätt- 
framhet. 

— Man hade kallat mig ohövlig — och för 
rasten ingen ro lämnat mig för frågor. Ty det 
som är inom en, skall äntligen i dagen! 

9. — Oaaian-Nilsson^ Prästgården. 
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— Bror är en hemlighetsmakare, förkun- 
nade Daniel utan att flytta blicken från hästarna, 
— det är det, som man ser utanpå bror. 

— Jag vill ej råda någon att ljuga, minst 
i en hälg, medgav prästfar en smula blidare, — 
men man kan ock bli till en E>on Quijote med 
sitt sannsvärmeri. 

— Jag vill relatera episoden, om farbror 
tillåter. Julaftonsmorgonen kalfatrades vitter- 
heten i gula salen. Många meningar uttalades. 
Nästan var och en nämnde sin särskilda favorit. 
Jag ensam teg. Men när man ihärdigt insi- 
sterade att få veta även min, måste jag nämna 
honom, — ja, just honom, som blivit mitt och 
mångens ljus bland den svenska ungdomen. 
Min auktor hette Jonas Almqvist. 

Kyrkoherden gjorde med blosset en rörelse, 
som förskräckte honom själv, så oförsiktig 
var den. 

— Olycklig bror och beklagansvärd, utbrast 
han allvarligt, — om han utvalt ett sådant irr- 
sken åt sin ungdoms väg! Då har en lyktgubbe 
fått ersätta livsens eviga ljus. Nej, nej, käre 
bror, jag tänker bättre om bror än så. Jag fattar 
alltsammans som ett julnarri med oss lantbon 
Bror är uppfödd i en sjö- och stapelstad och har 
kunnat erfara ett och annat, som stör de obe- 
fästades enfald. Men ingalunda — nej, inga- 
lunda vill jag föreställa mig, att en ung man, 
ett lovande ungt snille, som varit så snällt i sina 
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studier, och som mina söner så flitigt berömt, 
att bror skulle vara — att bror på fullt allvar 
— skulle vilja bekänna sig försvuren åt djävu- 
len och hans väsende! Nej, nej, käre lille bror, 
låtom detta vara detta, raljeri raljeri, och par- 
lons d^autre chose! 

Vilhelm svarade ej, men lät undslippa sig 
en suck av lättnad. 

— Varför också fördärva vår Frälsares 
ljuvliga morgon, fortfor kyrkoherden i plötsligt 
munter ton och höjde på bröstet, — himla- 
valvet klarnar! Molnens ulliga hjordar, som 
Homeros skulle säga, draga till sina fållor, och 
silverspikarna i himlataket gnistra. Man blir 
poet på gamla dar — än är det natt mera än 
morgon. Vid juletid dröjer det länge med dag- 
ningen — ack, ja! 

Det sista tonfallet gick i moll. 

— Ack ja, ja, återtog den gamle och 
lutade ytterligare på facklan, — ni unga, ni 
unga, som dragen in i en farlig värld, en 
farlig tid! Djävulen går omkring som ett 
ry— 

— Se där, inföll Vilhelm med tvungen lätt- 
blodighet, — var det inte en hare — i kröken 
där borta? 

Daniel skrattade torrt. 

— En hare, hm, anmärkte gubben buttert, 
när jag talar om läjon — 
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— Jag tänkte, urskuldade sig Vilhelm trött, 
— att farbror ville vi skulle tala om annat? 

— Ja ja — visst var det en hare. Så den 
krabaten skuttar! Syns nästan inte mot den 
gråa snön! Liknar en skuttande driva — inte 
sant? Haha! Ingen rädder här, sa' länsman, 
när han sprang för haren! Vår kyrka har 
många sådana räddhågade länsmän. 

— Är det en biväg därborta, sporde Vil- 
holm, — jag tycker mig höra bjällerklang? 

— Käraste bror, log kyrkoherden med en 
underton av hån, — det tycker jag bror kunde 
hört hela tiden. Vi ha haft ett ideligt pingel 
både före och efter oss. Men bivägsbjällrorna 
klinga förstås inträssantast i brors nygiriga 
öron. 

En ordtystnad inträdde, varunder hela 
natten tycktes upplöst i bjällerklang. 

— För rasten, gentog gubben, — ringer 
det samman i Vallinge. Bror kan ha hört 
klangen därifrån. — Men apropå, vad kan bror 
egentligen ha funnit så — upplysande hos den 
där Almqvist? 

— Farbror yrkade likväl, påminte Vilhelm 
lågmält, — att vi lämnade — ! 

Kyrkoherden vände sig med ungdomlig 
rapphet i sätet. 

— Jag tror, bror sitter och gör mig re- 
procher, sade han. — Jag vill säga bror, att 
efter ämnet nu kommit på tal, är bäst tala ur 
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skägget en gång för alla, så jag kommer fullt 
på det klara med brors åsikter. 

— Välan, erkände Vilhelm i en ton, som 
om han, bildligt, tvådde sina händer, — för mig 
har Almqvist blivit en vägvisare till sanningen. 

— Sanningen, hoppade gubben till, — hur 
kan bror mena eller ens säga — ? Vad var 
det för sanning en efterlyst rymling kunnat visa 
vägen till? 

— Den enda sanning, svarade Vilhelm 
enkelt, — som någon kan komma med: sin 
egen — sin egen sanningsenlighet, upprik- 
tighet, barnslighet. Vi unga veta så litet om 
världen — 

— Nå, äntligen, haha. Så bror erkänner 
det? 

— Vi få höra det ofta nog, men vår vet- 
girighet är icke ringare för det. 

— Vartill äga vi den Heliga Skrift, frå- 
gade den gamle med myndighet. 

— Vi åstundade, fortsatte Vilhelm med 
ungdomens retsamma självupptagenhet, — att 
någon av de äldre uppläte sitt hjärta för oss, 
inte endast sin mun. Men det gör ingen av de 
äldre — därtill äro de för kloka! 

— Ja, haha, instämde kyrkoherden sar- 
kastiskt. 

— Blott den, som förblivit ett barn, fort- 
for Vilhelm efter en tystnad, — ett barn, som 
ingen aga gjort durkdrivet eHer försiktigt, blott 
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en sådan förråder oss, vad vi vilja veta. En 
sådan man är för oss en bok, förmer än alla 
på biblioteket. Vi skåda rakt igenom honom 
med allt hans innehåll. Varje tanke ligger klar 
för oss. Varje god och dålig lust. I hans 
djup som i en andelig spegel lära vi känna 
vårt eget ansikte och världens och livets i och 
med vårt. 

— Men, invände gubben, mot sin vilja 
slagen, — inte talar en vettig människa om 
allt det hon vet? Allt det onda hon vet till 
exämpel, om sig själv eller andra, inte sätter 
hon sådant i bok? Och allt fult och oanstän- 
digt, inte hör det hemma i poesien? Hm, i 
min ungdom hettes det, att det poetiska, det 
sköna, det snillrika, det dygdiga och ingenting 
annat — vore ämnen för skaldens sång. En 
man, som förplumpar sig med fula ord och 
anspelningar — ja, är han ett barn, som bror 
säger, så är han ett bra odygdigt, ouppfostrat 
barn. Han är ett enfant terrible! 

— Ett enfant terrible, nåväl, upptog Vil- 
helm, — men voro icke alla profeter och 
apostlar enfants terribles? Sjöngo de ej ut just 
med det, som människorna förbjudit att ens viska 
om? Plumpade de inte ut med sanningen, där 
tidens alla sediga dygdemönster sutto och höllo 
god min med de Ijugare och skrymtare? 

— Skada, skada, suckade kyrkoherden ve- 
modigt och mönstrade den främmande med en 
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lång blick. Därefter snäste han i sin kom- 
mandoton : 

— Vart vill bror så -komma med sitt för- 
rymda enfant terrible? 

— Almqvist, förklarade Vilhelm med rörelse 
i stämman, — må ha varit en syndare, men han 
förteg ej eller förskönade synden. Han läste 
i den Guds bibel han bar i sin själ, och vad 
han förstått, förkunnade han. Med allt brusade 
han ut som tidens stora förskräckliga barn. 

— En förkastad människa var han, repli- 
kerade den gamle häftigt, — en stackare, som 
förslösat sina pund! Han övergav Guds ledning 
för att i högfärd följa sina egna drifter och 
hugskott. Han var ett irrsken, och den förste 
det vilseledde, var han själv. Vad blev det av 
honom? Vart tog han vägen med sin sanning 
utan Gud? En spegel, säger bror — ja, sanner- 
ligen, han är en spegel för den naturliga män- 
niskan — och hans slut visar, hur en män- 
niska slutar, som förlorat sin barnatro! 

Vilhelm smålog, men med en bitterhet, som 
ej var utan sin fanatism. 

— Olika meningar mötas stundom i samma 
ord, sade han. — På sitt slut övergav Alm- 
qvist barnatron, förförd av världens klokskap, 
och föll. Men andra förförde honom. Fattig- 
dom och förföljelse förförde honom, och det 
är sagt: ve över dem, som förarga ett barn! 

Äter blev ett uppehåll, varunder blott bjäll- 
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klangen och hästarnas frustande hördes. Där- 
efter talade kyrkoherden, nu med blidare 
stämma. 

— Bror uttolkar Skriften nästan som en 
viss potentat. Fast bror annars lägger sina 
ord som en hel karl. Ack, vilket predikoämne 
går icke förlorat — jag vill icke säga fqr- 
tappat, jag litar på Guds nåd — men förlorat 
i kära bror! Jag kunde förtälja bror om min 
egen stackars far, som förvillades av gudlösa 
skrifter, av Voltaire och Rousseau och deras 
gelikar, och till slut råkade i händerna på gal- 
ningar, som predikade alla människors jäm- 
likhet och — 

Vilhelm hade ett vasst ord på tungan, men 
häjdade sig i tide — den gamle talade ju om 
sin far. 

Kyrkoherdens salvelse vek vid detta minne 
för ett äktare tonfall. 

— Kära bror har hört talas om bonde- 
upproret i Skytts härad? När skörden slog 
fel och bönderna svälte, gjorde de förtvivlade 
och gudlösa människorna uppror — uppror 
mot överheten, som ville panta för skatten — 
och min egen far — tog de brottsligas parti 
— ställde sig i spetsen och — och dog i 
fängelse som statsförbrytare — allt för några 
fattiga och okunniga tokars skull — 

Vilhelm vågade ej störa den gamles stäm- 
ning genom ett inkast. Han anade, vad sonen 
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till en upprorsmakare måst lida i sin ungdom, 
och förstod, att sonen blivit idyllens och icke 
stormens man. Studenten satt och tänkte på 
sin egen pappa, fredlig, tillbakadragen och lik- 
nöjd för allt utom yrket, och undrade över 
tillvarons ständiga kretslopp. Var här ingen- 
ting att säga, så var det så mycket mera att 
grubbla över. 

Under pausen hade slädarna hunnit ut på 
öppen väg; pilarna skymde ej längre, och 
natten tycktes en ton ljusare. Stjärnorna blixt- 
rade stora och så nära, att man kunde ta dem 
för gnistor från facklorna. 

Här skulle utsikten varit fri över slätten, 
men mörkret hängde ännu likt ogenomtränglig 
dimma omkring avstånden. Endast de när- 
mare grannskapen avslöjade sig. Mörka före- 
mål stucko av mot den gråvita snömattan. Och 
— liksom hade stjärnorna sänkt sig till jordiska 
banor eller speglats av i snön — från bivägarna 
glimtade likt rader av glidande stjärnor blossen 
kring julslädarna. 

I bakgrunden växte en skog upp ur syn- 
fältet. 

Vilhelm hräde suttit och malt över en ofrån- 
komlig tanke — den gamle hade till sist fått 
honom i stridslynne. Studentens röst liknade 
ett leende, när han undrade: 

— Tror inte farbror, att själva bibeln kan 
bli farlig för de obefästade? »Bättre, att Paulus 
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varit bränder,» sade biskop Brask, »än av var 
man känder!» Också i bibeln kan man läsa 
om en statsförbrytare, som dog för några fattiga 
och okunniga to — 

— Lille bror, avbröt kyrkoherden med 
oväntad bUdhet, — låt det nu vara bra! Chacun 
a son gout, men en sådan liknelse är en hädelse. 

Det hördes en hostning från hundsfotten. 

— Låt oss fortsätta att tala om morgonen, 
rådde Daniel med sin trygga, allvarliga stämma. 

— Ja, låt oss det! Där kommer också en 
julkälke — pass på: den frestar att hinna 
skälet före oss. Daniel, ge branten ett rapp! 

Det var åter- tyst; kapplöpningens spän- 
ning hade gripit de tre trätobröderna. Tävlings- 
lusten är en lidelse, gemensam för alla slags 
människor, denna gången var också enigheten 
självfallen. Blosset fräste i vinden, snön yrde 
och frös fast på fotsacken. Skogens svarta 
skugga närmade sig. 

— Bror talte så vackert om barn, sade 
kyrkoherden rörd, han var ännu gripen av 
minnet av sin far, — kan bror säga mig, mina 
ögon bländas nämligen av elden: är det ett 
barn eller en vuxen kvinna, som stövlar i väg 
där framför oss, tätt under skogen? 

— En halvvuxen, avgjorde Vilhelm efter en 
kort tvekan, — en halvvuxen flicka, tycker jag. 

— Såå? Tidigt ute, stackars liten! Kunde 
lätt råka ut för stråtrövare så här dags! I förra 
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månaden blev en sjuttonåring malträterad och 
strypt just i brynet där borta. Här stryker ut- 
ländskt, avdankat krigsfolk omkring och tigger 
i trakterna. 

— Apropå halvvuxna, fortfor kyrkoherden, 
— ingen kom ihåg Nanna i morse. Jag förmodar 
hon sov, när vi for åstad. Det hade vi kunnat 
få reda på hos pastorn, som passerade hennes 
rum. Vore inte den sakramenskade bond- 
släden, skulle jag stanna och fråga honom. 

— Jag tänker vi hinna först, tröstade 
Daniel och smällde hästarna på länden med 
tömmarna. Han var helt gripen av tävlings- 
febern och förstod ej oron under faderns ny- 
fikenhet. 

— Det var mig en ihärdig liten fänta, sade 
kyrkoherden och höll facklan ett stycke bakom 
sig för att bättre kunna se framåt. 

— Bråttom har hon, instämde Vilhelm och 
stirrade i kapp med den gamle. — Det tycks 
vara hennes mening att hinna före oss alle- 
samman. 

— Hon har inte långt till brynet, bekräf- 
tade Daniel, — hon är för rasten inte så liten. 
Är det inte en yngling? En pojke i stövlar — 
att skumrasket skall vara så segt! 

— Det klarnar sent vid juletid, anmärkte 
gubben och tillade högstämt och med en blick 
mot stjärnorna: Ljuset föddes i det tätaste 
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mörkret! Det enda ljuset, världens ljus, käre 
lille bror! 

— Kan också vara bottforer, inföll Vilhelm 
utan blasfemisk avsikt. Hans uppmärksamhet 
var helt samlad kring det rörliga föremålet på 
snövägen. — Hon pulsar tungt i drivorna. 

— Vad är det ni se på, avbröt den gamle 
kort; hans ögon hade tröttnat och även in- 
trässet. — Jag urskiljer ingenting. Se opp, 
Daniel, så vi inte stöta samman med bond- 
ekipaget! Se opp där, gott folk! 

Körsvännen i den korsande släden, en 
mager småbonde i kraghätta, bälterock och 
bälgvantar, hälsade sin präst med en nick och 
en rörelse med snärten, medan han betänksamt 
drog in tömmarna. 

Prästgårdssläden hann som den hänsyns- 
lösaste främst, men det främmande fordonet 
gled omedelbart in i luckan, som bildat sig 
framför de båda övriga slädarna. 

Kyrkoherden svor en prästed mällan tän- 
derna, men vågade ej visa sin misslynthet allt- 
för öppet. Sådant kunde invärka både på stäm- 
ningen i julottan och, ho vet, kanske också 
på tiondet. 

Daniel uttalade mera oförbehållsamt sin 
åsikt om allmogens takt. 

— Om det inte vore så skumt, utbrast Vil- 
helm plötsligt, — skulle jag nästan varit säker 
om, att flickan där borta vore mamsell Nanna. 
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— Nanna, var, vem, frågade prästfar med 
ny iver. 

— Prat, Nanna, invände Daniel, men tonen 
sjönk på sista stavelsen. 

— Nu försvann hon på skogsvägen, iakttog 
Vilhelm, — men rättnu lära vi köra upp henne. 

— Nanna, gentog den gamle, — sjutton 
hakar, vad skulle Springfält här ute och göra 
— ? Då min sann, skall hon få höra av — 

— Såvida hon inte dök raka vägen in i 
skogen, fortfor Vilhelm. 

— Så, muttrade den gamle, — har hon 
blivit folkskygg? 

— Tänk, om det värkligen var Nanna, 
gick D^^niel in på antagandet, — om hon kilat 
i förväg för att överraska oss vid kyrkan? 

Denna förklaring föreföll den gamle långt 
ifrån otrolig. Själv älskade han överrask- 
ningar, och barnen bråddes på honom. Emäl- 
lertid måste det ju göras någon invändning. 

— Omöjligt, försäkrade han med satiriskt 
allvar, — visst kallas mamsellen för Springfält, 
men gör också skäl för namnet sjusoverska! 
Och för att hinna så långt före oss, måste hon 
haft ett par timmars försprång. Till Toftarp 
är det en god mil.* 

Prästfar tittade tillbaka över axeln. För- 
bittringen glimtade i ögonen. Den främmande 
släden, i vilken sågos fyra trygga och om- 

* Qammal svensk mil. 
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bonade slättboansikten, skymde för de efter- 
följande. Av många skäl ångrade han nu, att 
han ej tagit pastorn med i sätet i stället för 
rabulisten. 

— Öländer hade kunnat upplysa oss, upp- 
repade han undergivet. — Öländers kammare 
ligger så, att Nannas rum är hans genomgångs- 
rum. 

— Så menade också jag, inföll Daniel, — 
ända tills i morse, då pastorn råkat få eld i 
sina papper. När jag vid nödropen kom ner 
från löftet och lyddes efter vid Minas rum, hörde 
jag, att pastorn flyttat dit i stället för Mina — 

— Vad för slag, frågade pappa strängt, 

— har pastorn bytt rum med Mina? Vem har 
stiftat en så bakvänd ordning? Pastorsrummet 
stod ju och väntade, och jag gav ju själv Marie- 
Louise tillsägelse — 

Kyrkoherden svängde i förtreten facklan på 
det hotfullaste. 

— Akta min syn, pappa, bad Daniel med 
sin allvarliga bas, av vilken ingen anade hans 
smålöje, — emällertid var dörren riglad med 
slå, och det var pastor Öländer, som svarade. 

— Prat, dig har ett spöke svarat, log 
kyrkoherden, — du var lika sömnig som Gustav, 
den sovtuten, — inte vill du inbilla mig, att 
Öländer hälsat på din äldsta syster i julnatten? 

— Nå, här hinna vi ju skogen, men var ha ni 
gömt Nanna? 
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Kyrkoherden skämtade nu »på fullt allvar». 
Daniels och Vilhelms påståenden förbryllade 
honom i lika mån, och han började tro, att han 
hela morgonen genomgående varit utsatt för 
drift. Men vänta, han skulle veta hämna sig! 

Skogsvägen var åter skummare än fria 
landsvägen, även om morgonen börjat ljusna, 
och även om facklorna lyste till de åkandes nöd- 
torft. Det var omöjligt att få någon inblick i 
skogen på sidorna. Snön, som snabbt gulnade 
eller rodnade under eldskenet, låg så tjock på 
ruskorna och mällan stammarna, att allt där 
bakom gömdes som bakom murar. Fönstren 
och gapen i murarna liknade svarta, tomma 
ögonhålor. Och i glindret av snökristallerna 
där runt omkring var det ej lätt att uppfånga 
glittret i blicken på en blyg liten bondflicka, 
som kanske krupit samman bakom någon ek 
eller gran i utkanten av blyghet inför de pas- 
serande herrskapsslädarna. 

— De ha en liten tös i Rönnåsen, vill jag 
minnas, upplyste kyrkoherden småleende, — 
och det går stig till torpet från vägen här strax 
intill. 

— Jag vill inte insistera, att det var Nanna, 
medgav Vilhelm dröjande, — det är ju ännu 
bra skumt; men så liten var flickan nu inte. 

— Tosaforer, avgjorde kyrkoherden över- 
lägset, — vad skulle ungen mol allena härute 
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på juldagsmorgonen? För det där uppträdet, 
kantänka, i går aftse? 

— Ett barn i övergångsåldern, menade Vil- 
helm, — är ofta en gåta både för andra och 
for sig självt. 

— Nå, det bör ju bror veta, som är en 
sådan barnavän, pikade fackelbäraren. 

Vilhelm svarade ej. Han satt till det yttre 
oberörd, men följde liksom på lek glimtarna 
på varje gren och tuva och lutade sig stundom 
tillbaka och granskade spåren på dikesrenen. 

— Nanna går alldeles för ensam där- 
hemma, det är min tro, ansåg Daniel. 

— Hon är förklemad av kvinnfolken. Pass 
upp där, jag hör bjällror till vänster, men vi 
köra väl på? Kör för säkerhets skull till höger. 
Bönderna handskas så vårdslöst med elden. 
Vad var det för någonting? 

— En ekorre, tror jag, svarade Daniel lik- 
giltigt, medan Vilhelm spratt till och liksom 
hävde sig åt sidan. 

— Seså, nu ha vi bara kvarten igen, 
gäspade kyrkoherden. — Men téten fick vi be- 
hålla! 

Nedanför, i den sluttande korsvägen, 
glindrade en dubbel rad av facklor, som vackert 
belyste skogssidorna och hela raden låga kälk- 
slädar. Några av bönderna, som hade goda 
ögon, nickade på långt håll åt prästfar eller 
ströko till och med av sig mössan eller kyrk- 
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hatten. De flästa nöjdes att nicka, och snärten 
och tömmarna voro ursäkt nog. Slättbon 
slösade aldrig med vördnadsbetygelser. 

Ännu några minuter, så pinglade släd- 
karavanen ut ur skogen och fram till den lilla 
kyrkan, vit med sitt svarta skiffertak och sin 
tornhatt i barock under det snöiga korset. 
Strax utanför grindarna låg ett översnöat sten- 
röse kring en förfallen vägvisare. Dit slungade 
prästfar rasten av sin fackla. Omisskännlig var 
hans lättnad att ha blivit av med den. 

Föredömet följdes av släde efter släde. I 
en lång, glindrande ringelrad körde de fram, 
fällde sina bloss och fortsatte runt stenhögen. 
Det blev ett ganska vackert bål, som med ens 
skaffade dager i julnatten. Dess mörker hade 
för rasten redan grånat till halvljus, och vinter- 
tiden blir det ju stundom ej ljusare ens mot 
middag. 

Ett efter ett körde fordonen bort till gårdar 
och hus i grannskapet. Kyrkbyn var inte stor, 
men med god sämja rymde uthusen samtliga 
de främmande åkdonen och dragarna. överallt 
var man uppe och i rörelse. Bandhundar 
hälsade. Tuppar golo. På mer än ett ställe 
bjöds på en sup eller två, innan främmande- 
folket slapp i väg till ottan. 

Den lilla kyrkan fylldes med svartklätt folk. 
En del fick nöja sig med vapenhuset. Men 
för varje nytt lag, som kom in, blev det ljusare 

10. — o 8 8* an-Nilsson^ Prästgården. 
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och ljusare under valven. I de långa, bruna 
pulpeterna voro hål grävda med jämna mällan- 
rum. Där nerstuckos de medhavda vaxljusen 
eller talgpråsarna, vilka man stillatigande tände 
vid grannens. På altaret och predikstolen 
brunno hela rader med klara lågor, vilkas dofter 
milt blandades med vällukten från det gran- 
risade tegelgolvet. 

Prästfrun satt i sin stol med faster och 
Marie-Louise. På karlsidan mitt emot sågos 
Daniel, Gustav och Vilhelm. Hela kyrkan var 
fylld med andäktigt folk, svartklätt, svartklutat, 
icke alla läskunniga, men alla med salmböcker 
bredvid ljusen. Endast en bänk stod tom, igen- 
låst, trots det även gångarna började packas till 
trängsel. Det var främsta bänken å ömse 
sidor, med förgyllning på dörrarna och för- 
gyllning på de glorrika vapensköldarna där- 
ovan. Det var patronessans, katolska änke- 
grevinnans bänk. 

På nummertavlan blänkte salmtalen, och 
den gamle klockaren, vithårig och högröd i 
sitt runda, stränga, kraftiga ansikte, syntes redo 
vid den lilla pulten i koret mittemot predik- 
stolen. Han hade en jättelik salmbok fram- 
för sig, och orgeln satt i hans strupe. 

Kyrkoherdens hand gläntade i sakristi- 
dörren. Den hade gläntat där en god stund 
redan. Man anade hans huvud i samspråk med 
pastor Öländer i sakristian. Och så länge 
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varade det samtalet, att bönderna började sticka 
huvudena samman och viska. 

Nu uppstämde klockaren, snart, men ojämt 
följd av församlingen, den vackra julhymnen 
Var hälsad, sköna m-o rgon s tun d. 
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IX. 



På prästgårdstrappans uråldriga gravstenar 
väntade Mina och Josef, när kyrkslädarna körde 
upp; Josef i anfalls-, Mina i försvarsställning; 
det såg ut, som om de nyss haft ett nappatag. 

— Välkomna hem, hälsade Mina, — nej, 
låt bli mig, Josef, snopp, snopp! Låt bli, säger 
jag, med dina tosaforer, snopp, snopp! Ja, 
bevars, frukosten är färdig att bäras in — jag 
hoppas ni är hungriga — . 

Daniel och Gustav hade kappats om äran 
att få hjälpa mamma, men Josef förekom. Han 
svängde redan den lätta bördan genom luften 
och ställde henne ifrån sig först inne i mat- 
salen. 

Marie-Louise vägrade att ta mot hjälp. 
Till sist snuddade hon i alla fall Vilhelms hand 
och trippade ner i snön. 

— Pastorn stannade i Toftarp, pustade 
kyrkoherden i pälsen, som gav honom hans 
tredubbla omfång. — Öländer övertog hög- 
mässan däruppe, men Anders Svens bjöd på 
frukost, så jag ska bara ha en bit skorpa till 
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kaffet, innan jag ger mig av till min egen mässa. 
Apropå, Springfält sover väl så här dags? 
Pastorn påstod, hon var uppstigen, när han 
kom igenom i morse — men Öländer pratade 
så många saker, så hälvten hängde inte ihop. 
Mina gned händerna med orolig uppsyn. 

— Var kan Nanna vara? Vi trodde, hon 
följt med till Toftarp. 

— Inte med skjutsen åtminstone, betygade 
gubben och såg vimmelkantig ut. 

— Vi skymtade värkligen någonting, som 
liknade Nanna, försökte Daniel skämta, — där- 
uppe vid herregårdsskogen. 

— Mycket för hennes skull vi rastade hos 
Anders Svens, puttrade den gamle, vars oro 
inte längre lät dölja sig. 

— Aha, Nanna på tapeten, nickade Josef, 
som med händerna i sidorna kom ut på 
trappan, — där ser du, jag hade rätt, sötaste 
Mina? 

Han närmade sig henne med en humo- 
ristiskt hotfull min. 

— Aj, låt mig vara, snopp, snopp, värjde 
sig mamsellen med rynkor i pannan och gnistor 
i ögonen. — Där är ingen, som fäster sig vid 
Josefs dumma prat. 

— Sötaste Mina, gycklade Josef och för- 
beredde ett nytt närmande, — skulle man 
fästa sig vid ditt, finge vi varken gås eller 
krås. Minns du, när du bad för dem vid slak- 
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ten, sötaste: »kan ni inte låta dem vara — 
ni hör ju, att di inte vill?» 

— Det har jag aldrig sagt, snopp, sriopp! 
Låt bli mig! Det är bara dina galna påhitt! 
Låt bli sådana konster, usj, låt bli! 

— Låt henne vara, befallde kyrkoherden 
otåligt, — du hör ju, att den gåsen inte vill! 
Sakramenskat kiv och split — seså, för sjutton 
hakar — tala i stället om, var du gjort av ditt 
offer — Nanna, menar jag? För det är förstås 
Josef, som varit framme igen. 

Josef ryckte på axlarna och gick med en 
spefull grimas inomhus. 

— Nå, envisades pappa och följde honom 
i hälarna, under vägen skalande av sig pälsen. 

— Nå, min gunstig junker, du slipper inte så 
lätt! Var har du egentligen gjort av flickan? 

Josef klippte en smula misstänksamt med 
ögonlocken och frågade: 

— Vilken fUcka? 

— Nanna, förstås, din spefågel? 

— Jaså, Nanna, svarade volontären lugnad, 

— ja, hur ska jag veta det? Ni såg henne 
ju uppåt skogen? Hade hon inte sällskap med 
sig? 

— Sällskap? Står du och driver med din 
pappa? Seså, giv akt och rapport, din bängel! 

— På befallning, kapten, genmälte Josef 
med ett rungande ställningssteg och regle- 
mentsenlig honnör. Han såg sin far stinnt och 



151 

allvarligt i ansiktet, medan han i tjänsteton 
rapporterade : 

— Herr kapten, om bemälde desertör, re- 
kryten n:o 6, Nanna Springfält i Oulleröds 
kompani, första halvtroppen, vet jag alldeles 
intet att förmäla. Såg henne senast i går aftse, 
då hon vägrade redovisa ett anförtrott kleno- 
dium, varefter hon före tapto sjukanmäld upp- 
sökte sitt logement. I dag vid reveljen sak- 
nades hon jämte ett kompani irreguUära, vilka, 
kvarlämnande sin ohyra, men medtagande en 
del lägerpersedlar, i dag tidigt deserterat lägret. 
Rapport enligt befallning, kapten! 

— Skälm, morskade sig före detta militär- 
prästen och sökte tillbakahålla ett leende, — 
och med den rapporten vill du jag ska nöjas? 
Marsj, spetsbov, och gräv fram ditt offer ur 
något av dina gömställen! I år ligger hon väl 
åtminstone inte i fasters byrålåda som i för- 
fjor. Står hon kanske utsvulten ute i får- 
huset ? 

— Jag riskerar, sade Josef, som fortfarande 
stod kvar i sin honnörsställning, — gärna både 
arrest och arkebusering, om jag kan visas veta 
något om bemälde desertör! 

Mina, vars ansikte denna morgon var 
blekare och känsligare än vanligt, kämpade med 
sin harm och rörelse för att få fram orden. 

— Nyss, klagade hon, — nyss, snopp, på- 
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stod Josef, att sigenarna dragit åstad med 
henne — 

— Sakramenskat struntprat, brusade kyrko- 
herden upp och stampade i golvet, — låt oss 
få tag i Ekdahl! Ekdahl skall nog föra oss 
på spår, din galning! Nej, halt, slyngel, honom 
ska vi få rätt på dig förutan. Du tänker, för- 
stås, sätta i honom någonting först? 

— Sätta i sig kan han själv, försäkrade 
volontären. — Han sitter, där han suttit hela 
morgonen, vid matbordet i folkstugan. Bolla 
och han ha blivit de såtaste komsamser — 
riktigt två själar, som funnit varandra! Är 
spiskammaren tom, så är det deras gemen- 
samma förtjänst. 

— Bevare mig, smattrade fasters röst, — 
då får jag ut och se efter. Ja, se, man kan 
inte vara ifrån en enda timma på året. — 
Men det säger jag dig, lille präst, akta lilla 
mamma! 

Kyrkoherden tittade sig hastigt omkring. 
Men mamma hade längesedan försvunnit in på 
sängkammaren. Hon var trött och hade knap- 
past uppfattat mycket av samtalet. 

— Få in Ekdahl! 

Ekdahl kom instigande, fryntlig och mätt 
och med någonting prästerligt i hållningen, som 
erinrade om forna glansdar. Av kyrkoherden 
hade han begåvats med en gammal kaftanett 
och en ren halsduk och såg nu rätt vårdad ut. 
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De par dagarnas vällevnad hade redan ökat 
på hullet. 

Vid åsynen av volontären gjorde han en 
pajasgrimas och fnissade. 

— Nej, jag kan ingenting upplysa, före- 
kom han frågan, — för, se, jag var inte när- 
varande, när det skedde. 

En komisk blinkning åt Josef fulländade 
frasen. 

-^ Närvarande, förvånades kyrkoherden, 
— stå inte och spela kasper för vettigt folk, 
titulus Ekdahl! 

— Jag var inte närvarande, när hed- 
ningarna flyttade, för se, då höll jag vakt utan- 
för jungfruburen — 

— Sakramenskat snack, avbröt kyrko- 
herden i samma ögonbUck Ekdahl i väl spelad 
skrämsel sjönk ihop under en blick från volon- 
tären. — Såg Ekdahl inte, om Nanna var med 
i följet? 

— Nanna? Nej, men se, jag skicka? Ola 
huggedräng att hjälpa dom me' hästen. — Nu 
började Ekdahl utan anledning att fnittra. 

— Få hit Ola huggedräng. 

Ola huggedräng hade inte sett till Nanna, 
när han vattnade hästen åt sigenarna. Han 
var för rasten svår att få ord ur, stod endast 
och tuggade på någonting om Malena. 

— Nu ha vi ingen tid med Malena, slog 
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husbonden förtretad ifrån sig. — Nu gäller det 
viktigare ting, det gäller — 

Den gamle strök sig häftigt över det glesa, 
blonda håret, varpå han marsjerade några slag 
fram och åter över golvet, kämpande för att 
återvinna fattningen. 

— Alle man, befallde han och stannade, me- 
dan orden kommo stötvis ur strupen, — alle man 
ut och leta efter flickan! Varenda vrå i huset 
genomsökes! Rota i vedbon, på löftet, i gäst- 
rummen! Gräv efter henne i trädgården, i 
parken, i — i dammen ! Sök över allt, på vägar 
och stigar! Hos torparna! Hos klockarens! 
I kyrkan — på — på kyrkogården! Flickan 
skall finnas nånstans i världen — vi måtte väl 
skola finna henne nånstans! 

Därmed tågade den gamle in på sitt rum, 
varifrån han i nästa sekund kom tillbaka, van- 
kade med händerna på ryggen runt den tomma 
matsalen, nappade en skorpa från bordet, 
stoppade i munnen, slog upp kaffe — glömde 
dricka och kom ut i förstun, där han pustande 
hjälpte sig i ytterkläderna och försvann utför 
trappan. 

Det ringde samman i den vita kyrkan, som 
skymtade nedanför prästgården på andra sidan 
ån. — 

Emällertid bedrevs letandet redan med all 
kraft. Nitet var dock ej lika oegennyttigt på alla 
håll. Josef nöjdes med att hjälpa Malena, vilket 
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höll på att orsaka slagsmål med Ola; hugge- 
drängen syntes av någon anledning vara ur 
gängorna. Bolla letade med största ivern i spis- 
kammaren, vars samtliga hyllor ända upp under 
taket hon ansåg Nanna kunde ha utvalt till 
gömställen. 

Bolla syntes till och med svartsjuk på de 
andras ansträngningar. Så vart hon först all- 
deles utom sig av raseri, då Ola kom ner- 
klivande från skräpvinden med en liten påse 
koppar- och silverpängar, han just stött på uppe 
i halmen. 

Att detta var tjuvgods, som Nanna ställt 
undan, var ju en klar sak — men Bolla ville 
haft äran av upptäckten. Nu överlämnade Ola 
egenhändigt fyndet, varav faster Jeanette blev 
nästan lika gripen som hjälphustrun. Den 
senare störtade huvudstupa hem till torpet och 
vart ej sedd i prästgården förrän efter helgen. 

Faster gjorde upptäckt på upptäckt. Spis- 
kammaren var duktigt skattad, vem som nu 
behövt vägkosten: Nanna eller sigenarna eller 
Ekdahl. Och i nästa stund måste Mina förtro 
sig och bekänna sitt missöde. 

Allt detta vållade letandet efter en okynnig 
flickunge. 

Studenterna togo saken minst lika grund- 
ligt. Men de voro på förhand övertygade om 
sammanhanget, otroligt som det föreföll dem. 

De letade, där ingen annan kommit på den 



156 

tanken att leta, nämligen i flickans egen 
kammare. 

Malena, som städat och bäddat upp, tycktes 
ej erinrat sig fönsterkarmen, vari syntes ett 
märke av en sula, tillhörande Nannas bottfor. 

Daniel upptäckte, att ena dubbelfönstret 
stod avhaspat. Och Vilhelm, vid en bHck nedåt 
muren, att bitar av den gula murlimningen fallit 
av och prickade snön. 

De tre studenterna betraktade varandra 
med bekräftande häpnad. Nu stod det för dem 
som en given sak, att det var Nanna de skymtat 
framför sig på vägen i skogsbrynet. 

När kyrkoherden vände tillbaka från 
kyrkan, gällde hans första fråga Nanna. Den 
ställdes i den morskaste ton; det lät, som om 
Springfält kunnat bereda sig på en fruktans- 
värd straffdom; i själva värket skalv ångesten 
igenom. 

Daniel tog pappa avsides och berättade 
om de funna spåren och om sina misstankar. 

— Rymt, ropade den gamle och förde hän- 
derna mot sitt bleka, stelnade ansikte. — Jag 
anade det, jag hade börjat ana det. Ack, mitt 
barn! 

— Säg ingenting, pappa, mumlade Gustav 
ängsligt, — här kommer stackars mamma. 

— Mamma? 

Gubben stramade upp sig med en över- 
mänsklig ansträngning. 
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— Hur — hur står det till, käraste? 

— Tack, svarade prästfrun och smålog, — 
jag har tagit mig en liten lur, som har gjort 
mig så gott — 

— Nå, Oud vare lov för det, Oud vare 
lov för det, stammade prästfar och smekte 
hennes bleka händer, i det han betraktade 
henne med en blick, som om han skolat bereda 
en livdömd till det sista ögonblicket. 

— Ni andra, stackare, ömkade mamma och 
såg sig kärleksfullt om i kretsen, — ha inte 
fått en blund. Ni se riktigt angripna ut, tycker 
jag. Vet ni vad, nu gå ni och slumra alle- 
samman efter middagen. 

— Jag tänker, vi måste en tur över till 
Anders Svens i Toftarp, invände Gustav och 
sökte åstadkomma ett småleende. 

— Till Anders Svens, undrade mamma och 
tittade forskande från den ene till den andre. 

En plötslig oro flackade över hennes drag. 
Hon höll sig för hjärtat, medan hon synbart 
bleknade. 

— Nå, och Nanna — var fann ni Nanna? 

— Nanna, upprepade kyrkoherden och bor- 
rade sin blick i Vilhelms, — Nanna? Jo, kan 
du tänka dig, det är riktigt underligt! Så den 
Springfält kan hitta på! Blev bevars stött på 
oss i går aftse och ville inte följa med skjut- 
sen, utan gick till fots. Nu kommer bud från 
Anders Svens, att hon hunnit fram nästan en 
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minut efter det vi rest därifrån — hade råkat 
vilse, stackars skrået, och nu — 

— Och nu? 

— Nu sover hon ut efter strapatserna. 
Kyrkoherdens röst darrade som inför grå- 
ten. Så morskade han åter upp sig. 

— Men vänta mig, Springfält, vänta mig! 
I kväll ska vi talas vid hos mäster Erik! 

— Mäster Erik, bönföll mamma förskräckt, 
— nej, aga henne inte, aga henne inte! 

— Eller också, fortsatte den gamle hot- 
fullt och stirrade fortfarande på den främmande 
studenten, — ska hon till straff och varning få 
stanna över en tid hos Anders Svens. Kanske 
kosthållet kan späka — 

— Stackars min Nanna, suckade modern, 
men sänkte undergivet sitt fina huvud. 

Hon var lugnad och anade ingenting. 
Kyrkoherden svängde runt på klacken. 

— Och nu, brummade han så barskt han 
förmådde, — nu gesvint — en god middag — 
vi äro allesamman hungriga som vargar! 

Vilhelm instämde med överdriven iver i 
den första nödlögn, han funnit ursäktlig. Han 
hade länge nog blickat in i en gammal mans 
ögon med deras mödosamt behärskade plåga. 
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X. 



Vid brynet av herregårdsskogen stego stu- 
denterna ur skjutsen, medan Marie-Louise fort- 
satte fram till Toftarps kyrka. Marie-Louise 
hade farit med för att höra efter hos Anders 
Svens och i värsta fall bringa bud från herrarna 
med hem. 

Efter kort sökande upptäckte Gustav spåret 
efter bottforerna, som satt djupa märken i skar- 
snön. Det hade sig i början ej häller svårt 
att följa detta spår, som ensamt plöjt sig genom 
djupa skogen, korsat endast av har- eller rå- 
djursspår. 

Men om en stund mörknade luften så be- 
tydligt, att det blev nödvändigt att söka sig ut 
till banad väg. Späjarna togo nattlogi hos An- 
ders Svens, medan Marie-Louise återvände till 
prästgården. 

Marie-Louise hade hos Anders Svens mött 
idel förvånade och nekande svar. Var det också 
likt något: löpa bort från själva prästegåren 
för att söka tillflykt i en vanlig bondfyrkant? 

Natten kom med blidväder och starkt tö. 
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vilket fortsatte på morgonen. Studenterna voro 
tidigt på fötter och avböjde alla välmenande 
kvarbjudningar, som kunde vålla uppskov. 

Vädret var disigt och väglaget slask. På 
skogsvägen rådde skymning, och det var med 
tvekan spårletarna bröto sig in i det ännu skum- 
mare mörkret mällan snåren. 

Ute på vägen hade de mötande slädarnas 
medar redan skurit igenom och kring hästspill- 
ningen frättes bara, svarta fläckar. Inne i sko- 
gen höll sig snön envisare, fast den även där 
begynte täras. 

Värre blev det, när solen stack igenom 
dimman. I stället för dunklet kom nu den lika 
farlige fienden töet. Det blev en av de skånska 
vinterdagar, som likna vår, och vilkas hetta 
smälter drivor på några timmar. 

Talgoxarnas kvitter under grankvistarna 
började blandas med det klangfulla droppet av 
vatten, som snart gjort skaren pipig som svamp 
eller pimsten och bräcklig för minsta vidröring. 

Gamla spår töade bort, isynnerhet på 
öppna ställen och över gråstensbotten. I stället 
skapade solen en mängd nya, och det var ofta 
ingen lätt sak att skilja en fördjupning efter 
mänsklig fotbeklädnad från en efter tättram- 
pande djurfötter eller från en urgröpning genom 
solens invärkan. 

De tre studenterna gingo nedlutade som 
botanister, men väderleksomslaget fördröjde 
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allt spanande: långa stycken släppte spåret all- 
deles mark. 

De nådde en gångstig, där det tycktes ha 
blandat sig med flera andra. Det var lätt att 
förstå, varför flickan — om det nu värkligen 
var Nannas vandring de följt — vikit in på stigen. 
I början hade hennes folkskygghet fördjupat 
henne i stiglösa skogen. Men då snöpromena- 
den börjat trötta henne, hade stigen inbjudit till 
bekvämare framkomst. 

Detta var i dag dubbelt fatalt. Ty på stigen 
var snön så gott som alldeles borta. Det blev 
till att följa den förra utan att bekymra sig om 
fotavtrycken, följa den, så länge inga sådana 
visade sig på sidorna om den; — Gustav kände 
för rasten nu igen sig: detta var gångstigen, 
som ledde till Rönnåsen, torpet de talat om 
på ottefärden. 

Snart sågo de också den blåa röken ur den 
lilla sneda skorstenen, och mällan grenarna 
skymtade den vänliga, mörkröda stugan. 

Men innan de hunnit närmare, gjordes de 
uppmärksamma på ett spår, som åt vänster 
nästan vinkelrätt tog av ner mot en sänka. 
De tvistade om meningen med denna utvik- 
ning — sänkan var i dag fylld med vatten; 
en liten rännil tycktes flyta fram därnere: skulle 
skare eller isskorpa ännu i går ha slagit brygga 
över den? 

För visshetens skull beslöto de först höra 

11. — Ossian-Nilsson^ Prästgården. 
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sig för i torpet. Stugan låg så fryntlig med 
stia och täppa på en avrödd plats i skogen. 

Morän kom själv och öppnade — en gam- 
mal gumma i hornbrillor, som skymtat i fönst- 
ret innanför blomkrukorna. Hon lyste upp, då 
hon kände igen prästherrarna. 

— Om prästatösen vaed här, upprepade 
gumman, i det hon enträget, men förgäves bad 
dem stiga på. — Jo, ded va en sag, ded. Nanna 
kallas hon visst, hör jag, och hon kom hid i 
går och velie köba mälk och brö. Ih nä be- 
vares, sa ja. Ente ska en köba ded en kan 
fåu oköbanes. Och körkeharrens doter måtte 
väl va go för en bid brö och sul mä, om ded 
ska va rejält. Så jag bö na ing, för hon va 
hondans sölten, men så velie hon äntelien be- 
tala för si och kom stickanes me'en gullpäng, 
di kallar — ja, jag har då allri sitt sån för. 
Men ded kan väl harrarna tänkja — vorre ded 
likt nåed ded — åu prästens, vår egen prästa- 
doter — ork* nej! Var hon to väjen? Ih nä 
gonn jag ded ved! Ih, är hon ente hömma te 
körkeharrens? Nä du min goe tid, had ä' nu 
ditta för nåed? Sicke nåed snack! Ih vorless 
har nu ded kommed si? Hade ja barra hatt 
min doterdoter hömma, så skulle hon äntelien 
fått visa harrarna i skauen — säl är jag holians 
stelbenter — och Marna kommer ente tebages 
frå Onslunna för i maren, och. Kristensa är på 
harregåren och ska sälja värken, och — 

* Ack. 
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Gumman var omöjlig att tysta. Hon följde 
dem ett stycke till vägs i skogen, men det funna 
sidospåret ville ej häller mor Dortha tro på. 

— Tösen — Nanna velie kanse toa* sej, 
sade hon, — hon så holians nytoader ud. 

Och mor Dortha log, ej olikt en sprucken 
bjällra, och visade sina glesa tandstumpar, när 
de skildes från henne. De kunde höra henne 
ropa sina råd och förmaningar, långt sedan hon 
försvunnit bakom det våta kvistnätet. 

Det blev att leta på egen hand och utan 
ledning av fotspår. Snömattan, även i djupa 
skogen, liknade nu en utsliten trasa med en 
oändlighet små och stora hål. Kring varje träd, 
stubbe, sten, backe hade snön smält. Vattnet 
porlade och silade i rännilar och strimmor. 
Stenarna lyste i solen som polerat stål, och 
utför varje svart kvist och brun knopp dallrade 
flinka, bristande pärlor. Det var en musik som 
av millioner sparvar, ett dropp-dropp, ett kvitt- 
kvitt som en förvårsdag i mars. Det var intet 
väder för annandag jul. 

Späjarna rastade på ett stort rullstensblock 
ej långt från skogsbrynet. De höllo därifrån 
utkik till kyrkvägen och kunde lita på att ej 
tappa bort väderstrecken. Faster Jeanette hade 
rundligt sörjt för matsäck. Hos Anders Svens 
hade de fått stövlarna smorda med talg, men 
i alla fall redan hunnit få strumporna blötta. 

• Tvätta. 
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Gustav, vars hälsa var ömtålig, hade börjat 
hosta. 

Stämningen på stenblocket var tryckt. 

— Vad skall stackars mamma säga, un- 
drade Gustav med en sorgsen skakning på det 
fina huvudet. 

— Nanna står i Guds beskydd, svarade 
Daniel allvarligt, — hans djupa bas och lång- 
lagda ansikte passade väl med de religiösa 
orden, 

— Men om vi nu inte finna henne, klagade 
brodern, — eller om vi finna henne sjuk, halv- 
död? 

Daniel stirrade tankfull mot vägen, medan 
han med god matlust fortfor att mumsa. 

— Nanna följde säkerligen någon plan, trö- 
stade han, — hon tog ju pangar med sig. Hon 
har läst mycket för sina år och inte orkat smälta, 
vad hon läst. Ho vet, om hon inte tänkt härma 
Robinson Crusoe? Vad menar du, Vilhelm? 

— Jag tror som du, svarade kamraten, — 
men jag tror också, att Robinson behövde sin 
ö och sin ensamhet. 

— Alltid filosof? 

Daniel drog på mun, så att ett par långa, 
torra veck djupnade längs vardera gipan. 

— Ett barn, som snart inte längre skall 
vara barn, är ingen så enkel och lätthanterlig 
varelse, som vi stora inbilla oss, menade Vil- 
helm en smula retligt. 
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Bröderna betraktade honom stumma. Se- 
dan ett par dagar kände de inte rätt igen kam- 
raten. 

— Hm, undrade Daniel och sökte få bukt 
med sina mungipor. Maten hade återskänkt 
honom tillförsikt och lynne. 

— Vi ha för nyss varit barn, fortsatte Vil- 
helm i en ton, som om han förebrått sig någon- 
ting, — därför förstå vi inte barn. Och att vara 
enda barnet i ett hus, fullt av vuxna, det är 
en tortyr. 

Nu fattade Gustav eld. Det hade han lätt 
för, och däri bråddes han på pappa. 

— Du menar, att det är vi, vi i prästgården, 
som tvungit Nanna att rymma? 

— I går, inföll Daniel buttert, — ansåg han, 
att det var vi, som tvungit honom att blamera 
sig med sina åsikter i religionen. 

Gustav skrattade gällt, och Daniel instämde 
lågmäldare, liksom tvekande. 

— Du är allt en lustig kurre, du, Vilhelm, 
förmodade Gustav mällan tvänne hostningar, — 
men utan stort jugement, tycks det. Vem anade 
i gymnasiet, att du så snart skulle börja re- 
formera världen? 

Vilhelm svarade ej. Han syntes en smula 
blekare, men annars lugn. 

— Och rättnu, fortfor Gustav stridslystet, 
medan han ryste till i vinterfukten, — rättnu 
kommer det väl att heta, att det är vi, som 
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fördärvat julferien för dig? Vi, som enleverat 
herr stadsbon ut på sådana här slaskiga skogs- 
exkursioner? 

Vilhelm ryckte på axlarna. 

— Jag tycker, vi borde handla i stället för 
att gräla, sade han en smula kallt. 

Gustav ville svarat skarpt, men Daniel, 
som redan börjat frukta följderna av den in- 
ledda trätan, häjdade honom. 

— Tyst, varnade han, — jag hör vagns- 
hjul! Tänk, om det vore sigenarna? 

Gustav lyddes ett ögonblick. 

— Det hörs, att du glömt bort landet för 
stan, förebrådde han, — kan du inte skilja rass- 
let av en fjäderlös skralta från mullret av herr- 
skapshjul? Hallå, där ha vi dem! 

De tre studenterna stirrade, åter eniga, 
om ej försonade, alla i samma riktning. Genom 
skogsöppningen, som bildat sig kring en låg 
rullstensås, skönjdes vägen och stänket kring 
de första paren hovar. Nu plaskade och fru- 
stade ett par välfödda vagnshästar förbi, tätt 
följda av ännu ett par, efter vilka rullade en 
gammaldags, vapenprydd droska. Betsel och 
seltyg hade silverbeslag. På vagnskorgen 
kunde i avstånd stänket från ävjan knappt 
skiljas från glittret av silverspikarna. Och på 
bocken sutto kusk och betjänt i livré med silver- 
galoner. 

Hela synen med dess skimmer, brus och 
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frustande varade eji minut. Så försvann den 
bakom skogens svarta och silvrade sidokuliss, 
och bullret händog i det oförtrutna kullret och 
kvittret av vatten. 

— Där åkte katolska grevinnan, sade 
Daniel med en egendomlig tonvikt på katolska. 

— A votre garde, rådde Gustav med en 
sidoblick, — Vilhelm kunde stöta sig på din 
bristande tolerans. 

— Ja, muttrade Daniel med ett plötsligt 
skärande tonfall, — fritänkarna ha skäl att för- 
dra eller till och med föredra katolicismen: där 
ha de religionens karikatyr, dess mani, och 
vilken bättre bundsförvant kunna nihiUsterna 
begära? 

Där var i Daniels yttrande ett satiriskt 
patos, som lovade en blivande ypperlig 
apologet. 

Gustavs löje slutade i ett häftigt hostanfall. 

— Om vi nu skulle övergå från katoli- 
cismen alla tre, smålog Vilhelm och hoppade 
ner på marken. De andra följde, men sam- 
talet och även sämjan hade fått sin knäck. 

De tågade tysta skogsvägen fram till kyr- 
kan; därefter, förbi den tegeltäckta kyrkvallen 
och de sista småhusen i byn, vidare utåt lands- 
vägen, tills de efter en halvtimme stannade 
utanför gästgivargården. 

— Här höra vi efter, sade Daniel, — du be- 
höver dessutom någonting för din hosta, Gustav ! 
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Krogrummet var tomt och öde. Krögaren 
låg i ugnsbänken och läste en halvmånads- 
gammal tidning. Han blev glad att få någon 
att förpläga och utspörja om nyheter. 

— God dagen, välkomnade den röd- 
pussige värden, i det han sträckte tröj- 
ärmarna i vädret och gäspade. Han syntes lika 
trygg, som om de inträdda varit just de han 
väntat. — Jaså, härrarna är ute och går på 
våra vägar? Hur kan det stå till i prästagåren? 
Hur mår prosten? Och prostinnan? Och 
gamla änkeprostinnan? Och mamsell Mina — ? 

Gästgivaren namngav gårdens samtliga in- 
vånare och räknade sig synbarligen särskilt till 
godo att ha upphöjt kyrkoherdens rang med 
en grad. 

— Jag kan väl tro, att härrarna behöver 
nånting i detta bösa vädret? Ja, se, bara en 
kommer på krogen, så sätter det min sju till att 
rägna! Se bara! 

Studenterna fingo var sin romtoddy och 
blevo sittande i hopp, att rägnbyn skulle gå 
över. Annandag jul liknade mer och mer en 
vårdag eller försenad höstdag. 

— Och kandidaterna, som blivit studenter 
till julen — jag hörde det av Anders Svens 
ryktare i hin dan. Nä gonn, i dag var det. 
Minnet slår mig på felet iblann. Studenter, ja, 
ja men — det tar vi en skål på! 

Gästgivaren hade av idel välvilja blandat 
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sig själv en ännu rödare toddy än de andras. 
Men om mamsell Nannas vägar och vandringar 
kunde han ej lämna besked. 

— En kommer så nödigt* över tröskeln nu 
för tiden, förklarade han och vaggade ovant 
omkring på sina trinda ben. — Och nån guld- 
päng, nej! Nej, min sju — här kan student- 
kandidaterna själva se min kassa! 

Därmed tömde han en bastant segelgarns- 
pung mitt på bordet. Där lågo nu alla slags 
koppar- och silvermynt, riksdalrar och skil- 
lingar alltifrån Karl XIV:s första år och till 
innevarande sextiotal, men intet guldmynt. 

— Ih guld har di väl bara i Amerika? Det 
var så sant, här står nånting nytt i avisen. Ja, 
ja, inte så splinter! Men ändån! Klockarens 
Eusjén kommer hem, står här, och han har 
fått bå medalj och pensjon av regeringen i Vas- 
hington. Då är väl mamsellen glad? 

— Vad säger Truedsson, förvånades Gu- 
stav. — Den nyheten vet ingen om i hela präst- 
gården. Och klockaren har ingenting nämnt! 

— Se här själva i Snäll-Posten! Klockaren 
— ih, den pingson**, den går där och muckar 
för sig säl och säger aldrig ett knyst. Det tar 
vi en skål på! 

Studenterna togo sig både en och två 
skålan Gustav kände sig så upplivad av spriten 
och nyheten, att han efter en halvtimma glömt 
bort deras ärende. Vilhelm och även Daniel 

♦ Svårt, sällan. ** Piggsvin = igelkott. 
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påtninte gång på gång om, att vädret höll på 
att klarna. Dagen var kort, det gällde att be- 
gagna den innan mörke. 

— Ih, lilla mamsellen kommer nock tillrätta, 
tröstade krögaren, — hon har vatt ute och 
julat lite hos bekantingar. Kanse hon nu rätt 
till pass sitter hemma och mojar sig. Det tar 
vi en skål på! 

— Skål, klingade Gustav förtjust, — 
Truedsson är en förståndig karl. Vill ni som 
]2ig, gossar, så far vi hem i kväll med Anders 
Svens' hästar? 

Daniel brummade någonting för sig själv 
och syntes ovillig, gjorde till och med ansatser 
att bryta upp. 

Men brodern fick ånyo ett av sina host- 
anfall, varför en ny toddy lagades. 

— Det är min sju tids nock att ta skjussen 
i morn bitti, tyckte gästgivaren fryntligt, — för 
rasten så har jag hästar jag med. Skål, det tar 
vi en skål på! 

Vilhelm reste sig. 

— Det är solsken, sade han, — jag går väl ut 
och ser mig om ett slag — om inte ni andra 
har lust! 

— Haha, skrattade Gustav, — det kan du' 
förnöja dig med. Mycket plaisir i skogsplasket, 
medan Nanna sitter hemma i prästgården och 
skrattar åt oss! 

— Haha, gnäggade Truedsson, — det tar 
vi en skål på! 
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Vilhelm gick mot dörren. Daniel gjorde 
min av att vilja följa honom, men satte sig igen. 

— Jag måste väl ta vara på min bror, und- 
skyllde han sig. 

Vilhelm kom ensam ut på trappan. Med 
spriten i hjärnan kände han sig på en gång 
olustig och förhoppningsfull. Det låg någon- 
ting i, vad gästgivaren förmodat, och leta efter 
Nanna var, när allt kom omkring, föga mening 
med. När pängarna tagit slut, vände hon väl 
näsan hemåt. 

Men krogsittandet var lika meningslöst. 
Det ständiga pimplandet i hans samtid pinade 
Vilhelm. Redan på gymnasistbänken började 
det för att naturUgtvis öka på vid akademien. 
I lärda och vittra kretsar söps det lika friskt 
som hos de ständigt halvfulla bönderna. Qulle- 
röds prästgård var som en ö i översvämningen, 
men även där söps det, endast att det söps 
måttligare. Det stod ett ständigt ångande sprit- 
moln över allt Sverges land. 

Vandringen gjorde Vilhelm gott. Allt som 
spriten fördunstade, återkom handlingskraften 
och försvann sorglösheten. Lilla Nanna var 
ingen vanlig liten flicka, det hade han genast 
sett på henne, ja, redan den gången i sakristian. 
Hon liksom hela hennes familj hade ett spe- 
lande temperament, var mäktig både det onda 
och det goda. Hade hon råkat på avvägar, vore 
det fåfängt att vänta henne tillbaka med det- 
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samma. Hade hon rymt i bävan eller vredes- 
mod, vände hon ej så snart stegen till under- 
kastelse eller aga. 

Han kom att tänka på ett rådjur, de skrämt 
upp i förmiddags — det hade haft hennes oro- 
liga, känsliga, oberäkneliga ögon. Det hade 
sett på honom — ja, så att det gjorde ont i 
hjärtat. Det var väl därför han blossat upp 
och blivit retlig mot kamraterna. 

Såg det inte rentav ut, som om Nanna 
fattat en särskild tillgivenhet för just honom, 
främlingen? Bestämt hade han anat det först 
på julaftonen, på kvällen, under förhöret. Han 
hade förstått det, när han sett på henne — så 
där strängt och kallt, som han alltsedan ångrat, 
att han gjort. Då var det, som om någonting 
brustit sönder innanför de mjuka rådjursögonen. 

Vilhelm hade så småningom ökat takten. 
Han befann sig i stark marsj, då landsvägen 
på nytt försvann i skog. Liksom av instinkt 
vek han av på en vattensjuk stig, som sakta 
höjde sig mot torrare mark. 

Våta grenar slogo honom i ansiktet eller 
piskade honom om benen. Oranruskorna dröss- 
lade ett helt rägn ner över honom: ibland till- 
rade det en iskall droppe neråt ryggraden. Det 
skvätte i skodonen för vart steg, strumpsulorna 
kändes lungvåta. Men hans kläders tillstånd 
bekymrade honom ej längre. Han vandrade i 
en feber, som kunde han i varje ögonblick vänta 
sig få se den sökta eller ett spår av henne. 
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Stilla! Värkligen! Var där inte ett av- 
tryck som av en kort, men bred skosula — en 
bottfor? Och där, vad nu — en bandstump — 
visst ett strumpeband! Tänk, om hon nyss be- 
funnit sig i närheten? Hm, bandet färgade 
ifrån sig, hade visst länge legat i vatten. 

Han gav sig till att ropa hennes namn, 
först sakta, så högre — till sist skrek han av 
sina lungors hela kraft. Men ingenting svarade 
honom — om ej en viskning, som väl var ett 
eko eller pulsen i hans öra eller — ? 

Han stoppade bandstumpen på sig, medan 
han ivrigt letade på marken för att finna ut, vart 
spåret ledde. 

Men vilken riktning han slog in på, tycktes 
det lika förgäves. Allt var utplånat av snö och 
vatten, rägn och tö. Och enda vittnet — om 
det nu var något vittne om den saknade — 
var ett enstaka, djuptryckt fotmärke och ett 
vattendränkt och urfällt litet strumpeband. 

Skymningen föll redan. Solen hade gått i 
nya moln. 

När han hunnit tillbaka till gästgivargården, 
var det nermörkt. Vid det han gick förbi på 
väg mot Anders Svens, tyckte han sig höra 
röster innanför det upplysta krogfönstret. En 
stämma — det var en sluddrig och ungdomlig 
tenor, tycktes det — skrek över de andra: 

— Det tar vi en skål på! 
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XI. 



Mamsell Mina hade hoppats att kunna dölja 
olyckan för pappa. Hon hade tagit tysthets- 
löfte av faster. Och faster hade först stirrat 
på henne med sina svarta, utstående, humo- 
ristiska glober, men sedan utan vidare moral- 
kakor givit löftet. Redan tredjedag jul skulle 
Ola huggedräng få gripa sig an med tapet- 
seringen — det fanns ännu en del skarvar på 
skräpvinden. 

Nannas rymning blev åtminstone till någon 
nytta: pappa var inte i lynne att besöka gula 
salen. Mamma gick det, som vanligt, lätt att 
föra bakom ljuset. Och lyckligtvis voro nu 
också bröderna borta, så att det ännu inte hun- 
nit bli prat om pastor Öländers tokiga påhitt. 

Marie-Louise, som under tysthetslöfte fått 
veta allt, fann pastorns enfald makalös. Att 
inte ha vett att gå, sedan man gjort sin skyldig- 
het, bevisade ett klent ingenium. Marie-Louise 
syntes mera förbittrad på pastorn, än hon ville 
låtsa om. Mina betraktade henne förlägen — 
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hon hade ej trott sin kloka syster om att vara 
så långsint. 

Trots allt dyrkade Mina pastorn. Vad som 
kunnat hända, om han ej kommit till hjälp, 
fasade hon för att tänka. Och till och med 
hans kvarblivande och hans nödlögn hade gjort 
gagn: det hade givit uppskov med upptäckten. 

Upptäckten skedde i alla fall och helt hän- 
delsevis. När kyrkoherden skulle till kyrkes 
annandagen och Mina ej genast stod tillhands 
med halsduken, marsjerade han i sin retlighet 
själv in och hämtade henne. 

— Har också du rymt din kos, sjåpagås, 
frågade han, men gjorde förbluffad och förstum- 
mad halt innanför tröskeln. 

Mina, som erinrat sig sin försummelse och 
för halsduken glömde allt annat, ville skynda 
fram till sitt söndagsgöra — en blick från pappa 
häjdade och förstenade henne. Den ena för- 
seelsen hade bragt den andra i dagen. Pappa 
hade sett och förstått alltsammans. 

— Förlåt mig, pappa, bad hon och knäppte 
händerna som till bordsbön, — förlåt mig, jag 
är så ledsen — 

— Det gläder mig, sade kyrkoherden och 
suckade, — jag är också ledsen, men jag ser 
inte, att det förbättrar mina döttrars hörsamhet 
mot sin far? 

— Ack, pappa, stammade mamsellen, — 
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jag skulle, snopp — ett drag, snopp, snopp — 
några brev — 

— Ja, gäckades prästfar, som började se 
hennes förvirring från dess komiska sida, — 
det behövs ofta bara ett drag och några brev 
för att både en prästgård och ett mamsellhjärta 
ska stå i ljusan låga. Det var alltså du, synda- 
kors! Stackars Öländer råkade illa ut, tog det 
i onödan på sig. Eller — vad har du för smussel 
med Öländer? Var det från honom draget kom, 
kanske, sjåpagås, svara! 

— Bevare mig, pappa, slog mamsellen för- 
färad ifrån sig med bägge händerna, — jag tror, 
det var Nanna, som — 

— Nanna, vet du något extra om Nanna? 
Var det hon, eller var det du, som tände på? 
Ut med språket, eller för sjutton hakar — ! 

Gubben stampade i golvet. 

— Bevare mig, pappa, draget kom, snopp, 
snopp, och pastorn kom, snopp, och — 

Det gick runt i huvudet på gamla mam- 
sellen. Pappa måste le mitt i förargelsen. 

— Hade jag inte döpt dig till sjåpagås 
förut, sade han barskt, — skulle jag göra det 
nu! Akta dig bara att vålla Eugéne svartsjuka, 
när vi nu ha honom här om ett par dar — ! 

Om kyrkoherden velat straffa brandstifter- 
skan, kunde han inte gjort det eftertryckligare 
än med de sista par orden. De värkade inte 
genast, Mina tog dem för ett skämt. Men me- 
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dan hon hjälpte sin far med halsduk och krage, 
plockade hon så småningom sanningen ur 
honom — hela den så kallade överraskning, han 
tillämnat henne, och som han ej velat ut med, 
strax han fått brevet, på julaftonsmorgonen. 

Först när gubben moraliserat ut och kom- 
mit i väg, träffade henne nyheten med samlad 
kraft. Mina sjönk ner på en stol, och just för 
det hon inte grät eller kunde gråta, kände hon 
det desto starkare. Hennes stämning blev inte 
lättare, därför att hon fann sig otacksam och 
oresonlig. 

Breven från Eugéne hade ju varit hennes 
näring och livsinnehåll i tio långa år. De flästa 
härrörde från första året; sedan hade de duggat 
glesare och glesare, tills det varit fullständig 
torka i fem års tid. 

De fem åren hade gjort mamsell Mina 
gammal. När Eugéne reste, hade hon varit 
mer än ung: hon hade varit vacker, sett bäst 
ut av alla döttrarna, ja, av flickorna i sju kyrk- 
socknar, erkände klockaren, hennes presumtive 
svärfar. Det ville också något till att knipa ett 
sådant hjärta som Eugénes, den rustibussen, 
och få honom att bortse från ett lyte. 

Men Minas fägring hade varit hennes ung- 
dom, hennes klara och rena färger: den friska 
hyn, den djupa glansen på ögon och hår och 
det skygga och rörande, som kanske just lytet 
skänkte hennes uttryck och sätt att vara. Mina 

12. — Oasian-Nilsaon^ Prästgården. 
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hade åldrats tidigt, tidigare än de flästa. Nu 
var ungdomen förbi — sedan fem år förbi — 
och behaget som borttrollat. Hon såg ibland 
tio år äldre ut, än hon var. Mina fann sig på 
överblivna kartan och upphörde snart att sörja 
över det. Hennes sorg hade för övrigt aldrig 
varit stormande — redan första året efter Eu- 
génes avresa eller flykt liknade den mera ve- 
mod eller saknad. Den fyllde ögonen med 
tårar, men hjärtat med ljuvhet. Den fann tröst 
i breven och i poesien och mammas musik. 

Andra sörjde så mycket mera. Pappa 
hade för Eugénes skull blivit ovän med sin 
klockare, som sedan aldrig kom och aldrig eller 
sällan nämndes i prästgården. Ja, pappas gnat 
på henne själv berodde djupast på hans besviken- 
het. Han brusade en gång öppet ut med sin 
mening. Hon hade bort hålla efter sin fästman, 
leda, varna, reformera honom, den galenpannan 
— han samman med Josef, det var just maken 
till broka — måhända hade en resa, som liknat 
en rymning, då kunnat undvikas. 

Vad skulle hon svara — så alldeles utan 
gadd och maktbegär, så stilla och tålig, som 
hon alltid varit? Och hur skulle hon kunnat 
reformera — så onyttig, så skröplig och sen- 
färdig hon visste sig och varje dag fick höra, 
att hon var? 

Någon stark lyckolängtan hade hon aldrig 
burits eller lidit av. Lytet, som hon ådragit 
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sig under lek i barndomen — någon lekkamrat 
hade råkat knuffa henne omkull — hade liksom 
tappat ur henne den friska livslust, som jäste 
i bröderna. Kanske också hon ensam ärvt sin 
mammas blida, stillsamma lynne. Mina hade 
alltid gått omkring som åskådarinna utan att 
just ha känt det eller saknat andras starkare 
begär. Och så länge hon var ung, såg det ut, 
som om just hennes stillsamhet, hennes fina, 
vemodiga leende, hennes förmåga att lyssna 
och spegla drog de rörligaste nära henne. 

Fem år! Under de åren hade hon tänkt 
på Eugéne som på en död, saknat honom på 
ett tåligt, ljuvligt sätt, som ingenting åstundade, 
minst den dödes uppståndelse i detta livet. 
Hans brev voro en roman, där hon såg speglat 
ett livsöde, som liksom av en händelse var 
hennes eget. 

Det var en vacker, stillsam, blid roman 
med blekta, främmande blommor prässade mäl- 
lan bladen och drömlika ansikten skymtande, 
men aldrig fullt och jordiskt tydliga. Det hela 
liknade ett poem av Bottiger eller Malmström, 
ett minneskväde med sirliga vändningar och 
mällan radei;na en smärta, som ej upprörde, 
blott vederkvickte efter dagens gråa enahanda. 
Det var som mammas musik, som en romans 
»i rosens doft och näktergalens gömma» och 
utan närmare värklighet. 
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Och nu steg det plötsligt en levande person 
ut ur romansen eller romanen. Ett porträtt, 
som hon betraktat, kanske också kysst, nästan 
varje natt under alla dessa åren, visade sig 
med ens vara en värklig människa, en karl — 
som hennes jungfrulighet alltså hyst i sin kam- 
mare och vid sitt hjärta! 

Mamsell Mina kände sig mer skamsen och 
förskräckt än glad. Bittert begråta människorna 
förlusten av sina kära, men se dem återvända 
ur graven i deras nya, antagliga gestalt skulle 
de ej vilja. För Mina var Eugéne nu endast 
en gengångare, en vålnad. Men hon tänkte 
inte så mycket på fästmannens möjliga förvand- 
lingar som på hennes egna, så påtagliga. Den 
Mina, som — sjutton år gammal — tog avsked 
av henne på daguerreotypin, och den Mina, 
hon hälsade i spegeln, voro varandra alltför 
olika för att antagas för samma person. Den 
ena hade Eugéne fästat sig till sitt hjärtas mö; 
den andra skulle han väl knappast vilja se åt. 

Vad kunde han nu ha att säga henne, vad 
hon honom, sedan allt det vackraste redan blivit 
sagt? Varför nöjde han sig inte som hon med 
det minne, som åren gjort så vackert? Vad ville 
han henne? Inte kunde de fundera på att 
gifta sig, sedan de inte längre voro unga? • 

Gifta sig — det kröp i huden vid blotta 
tanken! En känsla av skam, förnedring, för- 
löjligande grep henne. Inte nog att bära andras 
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gyckel med detta sena menage, hur skulle hon 
te sig inför honom, inför sig själv — med sina 
vissnade behag, sina gammalungmövanor, sin 
stela höft, sin onyttighet och senfärdighet? 

Bara det att inte längre få stöka i de gamla 
breven nattetid — ty hur skulle hon sedan kunna 
och vilja röra dem? Bara att se dem förlora 
doft och glans — ty hjältens uppståndelse var 
som ett onödigt tilläggskapitel till en färdig 
roman, som en banal fortsättning på en romans, 
vars skönhet just berodde på aningen, oänd- 
lighetsdallringen. Ja, bara att förlora, att pro- 
fanera detta, som varit hennes minne och hen- 
nes hälgedom : var inte detta hennes livs första 
värkliga olycka? Vad skulle det sedan bli av 
henne? 

Skulle hön kanske hädanefter leva för hans 
tapperhetsmedalj ? 

Mamsell Mina grubblade, med händerna 
i skötet; hon visste ej, om i timmar eller mi- 
nuter, men hon visste, att hon varken på tim- 
mar eller dagar skulle finna en utväg ur sitt 
grubbel. 

Det var också så sövande tyst i huset denna 
förmiddag. Mamma sov, faster hölls i köket 
och pappa i kyrkan. Studenterna strövade långt 
borta i Herrevalls skogar, och Josef, plågoanden, 
var ute på en slädtur, gud vet vart — det var 
god tid till söhdagsbetraktelser. 

Då förekom det Mina helt plötsligt, att 
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det vaknat liv inne i blå rummet. Ej stojande 
eller ens glammande och pratsamt liv. Men 
allt hördes så tydligt genom den tunna, spric- 
kiga dörren — det var ett samspråk med låga 
och långa viskningar, korta små fnitter och — 
bevares — det föreföll, som om någon också 
kysstes därinne. 

Mamsell Minas första ingivelse var att 
rycka upp dörren och överraska de syndiga på 
bar gärning. Så mild och överseende hon eljest 
var — överseende till och med mot Bollas snat- 
teri — med anständigheten i prästgården var 
hon sträng. Hon fördrog ingen kurtis i sin 
omgivning, och så långt respekten sträckte sig, 
hindrade hon allt kyssande, som ej ett äkten- 
skap eller en förlovning gjort giltigt. 

Men för närvarande fanns det i hela präst- 
gården ej ett enda förlovat par. 

Mina ryckte emällertid ej upp dörren. Hon 
blev sittande, där hon satt, med händerna 
knäppta i knät, överkroppen något framåtlutad, 
huvudet en smula på sned, och lyssnade — 
lyssnade spänt. 

Hon hade känt igen Josefs röst, den vett- 
villingen — som så föga gjorde skäl för sitt 
namn. Och hon anade också, vem den andra 
var. 

Det var alltså henne slädfärden gällt, vackra 
Elna på Änggården, den galna flickan, vars fäg- 
ring gjort själva fadern yr i huvudet, så att 
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han — en enkel hemmansbonde . — givit dottern 
pensionsuppfostran i Schweiz och en utstyrsel 
vida över hans tillgångar, tills han nu satt i 
inteckningar över öronen. 

Det hade i flera år varit bra mällan dem 
båda, Josef och Elna — båda papporna hade, 
den ene med längtan, den andre med oro, vän- 
tat, att det skulle smälla en dag. För den få- 
fänge bonden var den vackre volontären ett 
ståtligt parti, för pappa kyrkoherden Elna en 
mesallians och därtill ännu en felslagen för- 
hoppning till alla de andra. 

Märkligt nog, besinnade mamsell Mina i 
det ögonblicket intet av allt detta. Hon gjorde 
ej ett tecken för att ingripa vare sig till sedlig- 
hetens eller ekonomiens fromma. Hon miss- 
tänkte med fog, att Josefs avsikter kanske ej 
ens voro ärliga. Men hon visste, att Josef, 
lån'gt ifrån att ta reson, tvärtom kanske skulle 
bli brutal. Och ångesten för plågoanden — 
Minas plågoande sedan barndomen — var 
kanske huvudgrunden till hennes ovärksamhet. 

Hon kunde emällertid ha tillkallat faster 
Jeanette eller mamma, och hon gjorde intetdera. 

Som hon satt och lyddes till kuttret där- 
inne, hörde darrningen i rösterna, när ett halv- 
högt ord av misstag slapp över de försiktiga 
läpparna, hörde de heta, ofrivilliga flåsningarna, 
det svaga ljudet av kyssar, prasslet av kram- 
ningar, knarret i möbler och tiljor, sympati- 
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knapparna i de gamla väggarna — då var 
det, som om en helt annan känsla än den sed- 
liga harmen fått makten med de blida, viss- 
nade dragen. 

Munnens avspända båge slappnade än mer, 
giporna sjönko darrande neråt, varje fåra och 
rynka i det halvgamla ansiktet fick skärpa och 
djup. Ansiktet blev till ett dokument, vari ett 
ungdomslivs försakelsehistoria stod skriven. 
Ett liv, som måhända först i detta ögonblick 
blev sig medvetet. En försakelse, som först 
nu anade, vad den offrat. 

Ögonens långa torka fick vatten. Tår efter 
tår tillrade utför i små naturliga rännor. Huvu- 
det böjdes sakta ner över de hopknäppta hän- 
derna. 

Men mamsell Mina skulle blivit röd av 
iver och harm, om hon ens själv kunnat be- 
skylla sig för att gråta av avund mot den lyck- 
liga vackra Elna. 
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XII. 



Bröderna — Gustav och Daniel — kommo 
hem på tredjedagen, lagom till middag och 
duktigt hungriga, men utan vare sig Nanna 
eller Vilhelm. De hade lånt hästar och släde 
av Anders Svens — ty på natten hade det både 
frusit och fallit tjockt med snö — och fingo 
skrubbor av pappa, för det de lämnat flickan 
och Vilhelm i sticket. 

De blevo först överraskade och nedslagna, 
ty de hade väntat, att Nanna självmant kommit 
tillbaka. Denna förmodan hade de från den 
förståndige gästgivaren i Toftarp. 

Pappa fnös av otålighet och förargelse, han 
kunde tydligt se på dem, hur de tillbragt går- 
kvällen. 

Sedan tog Gustav humör och förklarade, 
att vem som hälst utom han — ja, bror Josef till 
exämpel — kunde få skvalpa i snöslask på jakt 
efter flickslynor: han, Gustav, hade skaffat sig 
en hosta på halsen. 

Varpå han,, mycket riktigt, började hosta 
— ganska naturtroget, ansåg Josef — och vart 
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inskickad att få sig en äggtoddy, efter mid- 
dagen, nota bene. 

Daniel syntes förlägen. Hans mångåriga 
rykte som karaktären i familjen hade fått en 
knäck, även i hans eget medvetande. 

Men då också han bekräftade, att Vilhelm 
varit stursk och envis och velat veta allting 
bättre än sina kamrater, fann pappa det för- 
klarligt, att sönerna lämnat åt sitt eget värde 
och sin egen vård och värdering detta i grunden 
kanske fördärvliga umgänge. 

— Det inträffade blir er emällertid en var- 
ning för framtiden, sade kyrkoherden, — att 
med större jugement välja era sällskapen 

Gustav blev trotsig och upprorisk, bara 
den egenkäre Vilhelm nämndes. 

— Vem hade också kunnat ana gynnarens 
kaliber, halvgrälade han, — lömsk och inbunden 
som krämarprinsen var? Jag höll honom för 
en beskedlig och obetydlig liten puttefnasker, 
som det kunde vara nöjsamt få visa omkring 
i prästgården. I stället avslöjar han sig som 
en rabulist av värsta sort och en tyrann och 
toppridare, som varken skonade ung eller gam- 
mal. Daniel berättade mig om hans dispyt med 
pappa juldagsmorgonen — 

— Synd om ynglingen, är annars ej utan 
gry, klagade gubben och strök sig över nacken. 
— Apropå, var lämnade ni honom? Tog han 
skjuts till sitt hem direkt från Toftarp? 
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— Bevare mig, utropade Gustav försmäd- 
ligt, — han ville, han ämnade — 

Hur det var, stockade sig den tillämnade 
meningen, och Daniel måste fylla i. 

— Han ämnade fortsätta att leta på egen 
hand. 

Prästfar gav fritt lopp åt sin ogillande mun- 
terhet. Daniels tysta smil var minst så smit- 
tande som Gustavs ljusa skratt. 

Men så avbröt sig gubben, löjet gled över 
till sin motpol. Bekymret på pannan kom till- 
baka, i blicken fick det en tillsats av något 
annat. 

— Men då gör han sig ju större omak för 
er syster än ni själva, anmärkte han, — ja, än 
någon av oss, som sitta här i godan ro om- 
kring fyllda fat, medan Nanna — kanske fryser 
och svälter! 

— Henne går det nog ingen nöd på, me- 
nade Gustav sorglöst. Hans organ lät i dag 
ibland ovant skrovlig. 

— Vet du alltså någonting mera om henne 
då, sporde den gamle med ett häftigt kast på 
huvudet. Det syntes, hur spänningen pinade 
bakom det morska ansiktets muskler. 

— Vet — , drog Gustav på det. 

— Ut med språket, för sjutton hakar! 
Kyrkoherden sprang upp, så att pinnstolen 

for baklänges och omkull på golvet. 
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Den frimodige Gustav kröp samman; han 
fann, att han började göra en löjlig figur. 

— Inte annat, än vad vi nyss berättat, sade 
han. 

Han förteg visligen det spår, Vilhelm en- 
sam påstått sig ha funnit på kvällen, men som 
ingen av bröderna tillmätt någon betydelse. Till 
den grad hade både späjandet och sällskapet 
tråkat ut dem. 

— Då må jag säga, mullrade prästfar, 
harmsen och besviken, där han, sedan han 
fått stolen på fötter, hetsad och tankspridd 
satt och rullade brödkulor, — att efter detta 
synes mig Vilhelm långt mindre blamabel än 
mina klemiga och kallsinniga söner. 

Det blev så stilla omkring bordet, att ej 
ens knivarna rörde sig på tallrikarna. Tystna- 
den värkade som ett varsel, ty i nästa minut 
gick en ängel, livslevande, genom rummet. 
Mamma, som tagit sig en förmiddagslur, kom 
först nu ut till middagen. 

Hennes blick gled runt bordet och vidgade 
sig, när hon räknade de många tomma stolarna. 

— Var är Nanna, frågade hon och såg stor- 
ögd på Gustav. 

Denne liksom letade i luften efter svaret, 
pupillerna irrade runt och undveko modern. 
Det var inte så lätt att narras mitt upp i an- 
siktet på lilla mamma. 

Pappa kom honom till hjälp. 



189 

— Nanna, svarade prästfar, så lugnt han 
förmådde, — Nanna stanriade, som jag tillsagt, 
uppe hos Anders Svens. 

— Du är väl ändå för sträng, förebrådde 
mamma, — vi ha Varit för stränga mot vår flicka. 
Vad i all världen skall hon göra hos Anders 
Svens ? 

— Lära sig göra nytta, fabulerade pappa, 
— här i huset springer hon vind för våg och 
bara hittar på hyss. Nå, lilla mamma, skall du 
inte välkomna dina söner? De vilja inte för- 
skjutas för en galen flickunges skull. 

Prästfrun hade tankfull betraktat sin make. 
Hon förvånades över, hur gammal han i dag såg 
ut. Det hade kommit någonting grått i det blonda 
håret, munnen läspade för tandluckornas skull, 
och själv hade han sjunkit ihop och blivit 
mindre. Först i dag lade hon märke till, att 
han börjat åldras på allvar. 

För att inte bedröva honom sade hon 
ingenting, men flyttade blicken över på sönerna. 
Hon kysste dem lätt på pannan, i det hon gick 
förbi till sin plats. 

— Förlåt oss, mamma, att vi börjat, urskul- 
dade den gamle, som knappast rört en bit, — 
vi hungrade som vargar. 

Faster, som suttit tyst hela tiden, gav hus- 
fadern en manande knuff, och det var rörande 
att se, hur ivrig han blev att göra skäl för sig. 

— Var är er kontubernal, undrade präst- 
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frun med en ny forskande blick på Gustav, som 
satt stum och bara åt och svettades. 

— Han har rest sin kos, svarade sonen 
mödosamt och petade ivrigt omkring i sin 
tallrik. 

— Ha ni blivit osams, fortsatte modern sitt 
förhör utan att släppa Gustav ur sikte. Han 
var hennes andra ögonsten, öm Josef var den 
första. — Var det för den där olycksaliga rym- 
lingen Almqvist? 

— Ja, svarade sonen, olyckligare än i någon 
examen. 

— Sådana äro nu en gång människorna, 
tröstade pappa i predikoton, — som unga äro 
de dårar, och som gamla bli de — 

— Narrar, ifyllde faster Jeanette och 
skänkte i av julölet. 

— Till narri, rättade gubben snäsigt och 
fortfor utan att låtsa om Gustavs fnitter, — 
apropå, var är Ekdahl? 

— Jag skickade honom bort i ett ärende, 
brummade Josef, som alldeles tappat lusten att 
skämta. Volontären satt nästan ännu mera böjd 
och fåmält än de andra. 

— Till fårhuset, fiskade gubben alldeles 
förgäves. Han tillade genast, liksom om han 
fruktade tystnaden: — Mormor sover förstås, 
som vanligt! Gumman sover allt oftare och 
oftare, allt längre och längre. Till sist somnar 
hon bort en vacker dag. Ja, ja, hon dör inte. 
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hon försvinner — som en pust, en rök. Vad 
äro vi alla annat? Och pastor Öländer är på 
begravning, och Mina ruvar på sin kammare! 
Skål, Marie-Louise, du är snart — vår sista! 

Tårarna trängde kyrkoherden, trots all be- 
härskning, ut i ögonen. Lyckligtvis tycktes 
mamma just då ouppmärksam och försjunken 
i sitt eget bordsgöra. 

Middagen tog äntligen slut. Det var den 
längsta måltid någon av deltagarna kunde min- 
nas ha varit med om, och den hade räckt en 
knapp halvtimma. Uppbrottet skedde nästan 
i oordning. Var och en syntes angelägen att 
komma för sig och till sitt. 

Mamma gick in för att spraka med Mina. 
Hon förstod, att hennes äldsta bar på något, 
som tyngde. Allt sedan Nannas oförklarliga 
bortresa kände husets moder stundom någon- 
ting, som liknade självförebråelser. Pianot hade 
kanske, när ett kom till allt, berövat hennes 
barn en del av vad dem tillkom. 

Gustav och Daniel flögo upp på sin kam- 
mare med samma odygdiga hast som i pojk- 
åren. För övrigt voro de väl den dag i dag 
knappt annat än pojkar. Marie-Louise försvann 
till sina sysslor. Josef sneglade tveksamt åt 
pappa, men vankade, när han såg faster närma 
sig gubben, långsamt ut till förstutrappan. 

Kyrkoherden kände plötsligt fasters klapp 
på sin skuldra. 
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— Lille präst, inledde hon. 

— Ja, vad är det om, snäste den gamle, 
som fruktade någon ny giftighet till alla de 
andra, majoren låtit honom smälta i sin dag. 

— Seså, bits inte, gamle nummerhäst, för- 
manade hon, sköt fram ögonkloten och höjde 
överlägset på mustasjläppen. — Stå stilla en 
sekund, om annars görligt, och lägg märke till 
ett förnuftigt ord! 

Prästfar gjorde en av sina gamla soldat- 
vändningar. 

— Nåväl, major, sporde han med ett försök 
att låta godmodig. Han anade just nu allra 
tydligast värdet av fasters kloka, kalla förstånd. 

— Lille präst, sade hon, — jag djärvs inte 
persvadera dig att sitta ner, medan vi språkas 
vid. Skall förstås kurbettera under mina gamla 
änkeögon. Men min kroppshydda trivs inte 
med att sväva i luften som en ballong. Jag 
sätter mig. 

— Jag är idel öra, försäkrade kyrkoherden, 
satte tummarna i rockslagen och såg på för- 
hand bister ut. 

— Det är om Nanna, sade hon, och gub- 
ben gjorde värkligen genast en halv volt med 
överkroppen. 

— Nå, påminte han i nästa sekund, stir- 
rade otåligt i taket och trummade i golvet med 
fotbladen. 

Men faster Jeanette tog saken med ro. Hon 
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mönstrade husets herre från topp till tå, ska- 
kade på sitt mössprydda huvud och anmärkte 
slutligen : 

— Jag beklagar stackars Mina! 

— Syndakorset, stönade gubben, som om 
han just nu varit under den åsyftades be- 
handling. 

— Nej, det är hon, som har sitt kors, 
rättade faster lugnt och sökte genom hypnotisk 
fixering binda hans blick vid sin person. Na- 
turligtvis förgäves. — Lille prästen inbillar sig, 
att ingen har närver mer än han själv. Men 
om han inte håller hovarna i styr, så — ! 

Majoren dängde sin bastanta hushållerske- 
hand hotande mot sitt knä. 

— Så, morskade sig kyrkoherden, medan 
ådrorna svällde under Walter-Scott-luggen. 

— Så får han inte veta någonting. 
Prästfar svarade ej, men höll sig orörlig 

under en hel minut. 

— Bolla berättar mig, meddelade faster 
sävligt, liksom om hon njutit av den lille 
prästens ostyriga ansiktsspel, — att Nanna 
brukade ligga och läsa uppe på vinden och ha 
ljus tänt mitt på dagen. 

— Sjutton hakar, spratt kyrkoherden upp, 
— kanske hon ligger där ännu? 

— Bevare mig, korsade sig faster, — Ola 
har forskat så väl, att han fått annat med i 
dagen — . Men det är min hemlighet. 

13. — Ossidn-Nilssonf Prästgården. 
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— Sakramenskade flickunge, fräste prästen, 
som fortfarande hade tankarna på ljusläsningen. 

— Nå, hon gör ju inte om det, tröstade 
faster. 

— Nej, det vill jag hoppas, hotade präst- 
far, glömsk av allt utom den eldfara han lupit. 
— Så Bolla har äntligen hunnit kläcka det ur 
sig? Men vad har här varit för tillsyn med 
ungen ? 

— Det var just dithän jäg ville komma, 
sade faster. 

— Vems är felet, snäste den gamle. 

— Vårt förstås, erkände hon lugnt, — vi 
alla ha vår part i ansvaret. Vi ha inte haft 
ögon med Nanna tillräckligt. Bolla berättade 
mig det där alldeles nyss. Men för att säga 
som sant är, så har jag länge haft mina miss- 
tankar. Nanna har gått smygvägar. 

— Har Springfält, brusade prästen ånyo 
upp. För varje gång tycktes detta meddelande 
vara honom lika nytt. 

— Ah, det ha vi gjort allesamman, sade 
majoren kallt. — Här i huset som i alla andra 
hus Ijuges och gömmes det både i parti och 
minut. Nå, de stora få svara för sig själva. 
Jag lägger mig inte i ert smussel. Själv har 
jag nog av mitt. 

— Vad smusslar majoren med, om jag törs 
fråga, undrade han halvt otålig, halvt road. 

— Det angår dig inte, lille präst — men 
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nu var det om Nanna vi skulle tala. Jag kom 
att tänka på det här, innan jag tält med Bolla. 
Jag bytte om lakan i hennes säng i dag — 

— Bytte hon inte till jul, vet jag, muttrade 
gubben, — sakramenskat slöseri! 

— Var resonlig, vi slippa kanske byta 
oftare ! 

Fasters grymhet tycktes henne enkel rätt- 
visa gentemot den gamles småsinne. 

— Varför skall du plåga mig, brast det med 
ens ur honom. Det övergivna, uttröttade i hans 
ton fick själva majoren att vekna. — Skaffa 
henne tillbaka, vet jag, jag begär ju ingenting 
annat! Varför skulle hon sky sina egna 
köttsliga föräldrar? 

— Hennes köttsliga föräldrar brydde sig 
helt enkelt inte om henne då. Eller, tillade hon 
med ett stänk av medlidande, — hennes för- 
stånd räckte inte till att förstå, hur mycket 
de, trots alls, brydde sig om henne. Just nu 
är hon dessutotn som mast sensibel. Just nu 
behövde hon ett helt hav av ömhet. Lilla 
mamma, bevars, skall ju och måste ju skonas. 
Men månne hon farit illa av att se om sin 
flickas lilla lekamen? Och ni andra med era 
nödlögner och överraskningar hade väl inte 
mod att tala om för flickungen, att hon håller 
på att bli kvinna! 

— Vad för slag? 

— Kvinna, upprepade faster försmädligt, — 
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har lille prästen aldrig hört det ordet förr? 
En flicka blir, om hon får leva, förr eller senare 
kvinna! För rasten skall jag inte bravera. 
Modet svek mig själv flera gånger, då jag före- 
satt mig att tala ut. Man måste visst ha övning 
för att duga i krig, inte sant — och jag har 
ju aldrig haft eget barn. 

Faster Jeanette blev ett ögonblick elegisk, 
vilket borde tett sig skrattretande för en opar- 
tisk åskådare. Hon saknade lilla Nanna på 
sitt eget sätt. 

— Menar du, att — , sporde kyrkoherden 
med en fulländande blick, i släkt med den, som 
de flästa män bestå så ömtåliga ämnen. 

— Just det menar jag, genmälte faster 
ungefär lika tydligt, men utan någon skämtsam 
glimt. 

Den gamle prästen stod en stund förlorad 
i tankar. Så ryckte han sig förtretad lös. 

— Nonsens, bröt han ut och svängde runt 
på klacken, — komma med sådant pladder till 
en man! Varför göra ni kvinnor inte er plikt? 
I stället för att — driva mitt barn — ifrån 
mig — ? 

Och han vandrade, en smula framlutad, 
mot sin kammardörr. 

Faster, som kände hans förebråelse dju- 
pare, än hon låddes om, försvann med hög- 
buret huvud i folkstudörren, samtidigt som 
Josef sakta trädde in ifrån förstun. 
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— Pappa! 

— Vafalls, ryckte fadern till och strök sig 
hastigt över ögonen. Han vände sig halvt om 
och mönstrade med morsk uppsyn sin äldste 
son. 

— Det var något viktigt jag hade att tala 
med pappa om — ! 

— Pangar, fnös pappa med förbittrad 
enärgi. 

Något i tonen retade Josef. Han stramade 
upp sig och såg sin far i ögonen. 

— Pappa skall inte tro, att jag är alldeles 
hjälplös, för det — min egen far kanske saknar 
hjärta. 

— Såå, muttrade gubben inträsserad, — 
vad har munsjör då för okända gullgruvor? 

Vackre Josef kastade stolt med huvudet. 
Blekheten i hans ansikte hade försvunnit, de 
högblå ögonen blänkte stål. Han stack tea- 
traliskt handen i barmen och antog en bredbent 
aktörsställning. 

— Närhälst det konvenerar mig, sade han 
vårdslöst, — har jag hela Kristianstad till mitt 
förfogande. 

Kyrkoherden gjorde en ny halvvändning, 
så att han kom att stå mitt emot sonen. Han 
behöll händerna på ryggen och frynte gäckande, 
men kunde ej hindra blicken att uttrycka hans 
faderliga beundran. 

Josef var värkligen en vacker karl. Just 



198 

nu liknade han mer än någonsin Cavaignac 
eller rättare hans porträtt. Och * själva över- 
modet tillhörde, som andra militära dygder, 
den gamles kära ungdomsminnen. 

Dock, här rörde det sig om fakta, ej om 
stämningar. 

— Vem är hela Kristianstad, om jag törs 
spörja? 

— Vilken grosshandlardotter som hälst, 
skröt volontären med en frikostig armrörelse. 

— Par exemple, inföll gubben dubbeltydigt. 

— Grosshandlare Mullers arvtagerska, kom 
svaret utan betänkande. 

— Nåväl, avgjorde fadern med illa dold 
belåtenhet och lagade sig att förändra front, 
— konvenerar hon dig, så nog konvenerar hon 
mig. Här har du min välsignelse in blanco! 

Josef häjdade honom med en vink. 

— Saken skulle vara enkel, om — 

— Hon inte vore så ful, hånade pappa. 

— Misstag. Hon är en skönhet. 

— Eller inte vore så dum? 

— Hon är en förståndig flicka. 

— Eller grosshandlaren inte hade kontoret 
på fickan? 

— Pappa känner honom ju — 

— Asj, i våra dar spela grosshandlarna 
bank varannan — 

— Muller har stenhus för flera hundra- 
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tusen, har en brigg och tre skonare i Ahus 
och pangar som — 

— Eller inte vore så snål — , envisades 
den gamle. 

— Misstag, men — 

— Ut med språket då, munsjör, och stå inte 
och ömsa fot, röt kyrkoherden, vars tålamod 
sviktade. 

— Om jag får tala till punkt, parerade 
Josef saktmodigt. — Rent ut: pappa vet, att jag 
är engagerad på annat håll — 

— Som aktör? 

— Pappa! 

— Vaf alle ? 

— Pappa låts enfaldig, men Elna Akes- 
dotter på Änggården — 

— Vafalle ? 

— Elna, som pappa vet — 

— Vafalle? 

Nu brast även volontärens tålamod. 

— Kort och gott, pappa: jag och Elna 
ämna eklatera på nyårsafton — 

— Såå, hånade fadern, — och vad ämna 
ni sedan gifta er på? 

— Det är just det, det nu blir frågan om, 
sade Josef och krönte förläget. 

— Vem tänker munsjör fråga? 

— Käre pappa — volontären närmade sig 
med smidiga löjtnantssteg, — jag behövde i 
alla fall nu på nyåret en sextusen riksdaler — 
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— Banco, frågade kyrkoherden skämtsamt. 

— Nej, bara sextusen riksdaler. 

— Fägnar mig att höra. Jag själv behövde 
ungefär lika mycket. 

— Men pappa måste — pappa måste låna 
mig dem! 

— Jag, pojke, är du alldeles rasande? 

Sonen nalkades bevekande ännu ett par 
steg. 

— Pappa har säkert så mycket liggande 
i kyrkokassan, och om ett par månader kunde 

jag — 

— Pojke, vill du göra mig till försnillare? 

— Asj, låna — är det försnilla? Man läg- 
ger en lapp med påskrift, att — 

— Pojke, vill du lära mig, hur man för- 
snillar? Vem har lärt dig det själv? 

— Pappa, det är hedersskuld ! Jag — jag 
måste helt enkelt ha dem! Annars — ! 

— Annars? 

Josef lyfte med en lidelsefull åtbörd han- 
den mot sin panna. 

— Akta dig, pojke! 

Fadern, som röd i huvudet och stel i ögo- 
nen betraktade sin nyss så beundrade telning, 
kippade med läpparna, som om han letade efter 
ett ord eller en sats, nog kraftiga att göra 
intryck på den förirrade. Men ur den fläm- 
tande strupen hann ej en stavelse, innan lätta 



201 

steg i närheten förstummade honom. De hör- 
des ännu i den lilla korridoren till Minas rum. 

— Gå, sade den gamle hest, — mamma 
kommer! 

Josef vände sig dröjande om och spanke- 
terade, strykande sina mustasjer, mot förstu- 
dörren. 

Prästfrun trädde nyfiken och rundögd in 
i matsalen. Hon måste ha uppfångat något av 
det högröstade samtalet. 

— Vad stod då på härinne, frågade hoit 
med en darrning i rösten. 

Kyrkoherden övade sig ett par gånger med 
konststycket att le i denna stund och sinnes- 
stämning. När det äntligen lyckades, vände 
han sitt röda ansikte mot hustrun och skakade 
humoristiskt-otåligt på huvudet. 

— Ah, det var bara Josef, sade han, — 
Josef igen! Nu har han skickat Ekdahl för 
katten i våld! Till sist få vi väl spika fast 
prästspektaklet i folkstugan. Nu löper han med 
kärleksbrev från Josef till det där stycket — 
hm — vackra Elna på Änggården, vet jag! 

Prästfar gjorde helt om för att dölja sin 
återvändande sinnesrörelse. Men mitt i sitt 
sinnesuppror kände han ett slags moralisk till- 
fredsställelse att ha funnit på ett svar, som bara 
till hälvten var en nödlögn. 
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XIII. 

Mamma hade följt efter honom på ämbets- 
rummet, som, enligt tidens spartanska sed, 
samtidigt var sängkammare. Hon hade ett 
litet krypin, stort som en garderob, för sin 
räkning längst innanför, men drog sig ej nu 
tillbaka dit. Hon satte sig i stället med kors- 
lagda armar att betrakta pappa. 

Kyrkpherden hade slagit sig ner framför 
sina längder, läste, som han brukade, halvhögt 
ett namn eller siffertal i sänder, jämförde och 
skrev. Men han kände den tårögda blicken i 
sin rygg, avbröt sig retHgt, läskade i en fart, 
slog bullersamt samman böckerna och mar- 
sjerade ur rummet. Han härdade ej ut i dag 
att vara på tumanhand med sin hustru. 

I matsalen stod han en stund stilla och 
tvekade, rev sig förtretad i huvudet, trippade 
så vidare till Minas rum : måste ju se efter, hur 
Ola redde sig med reparationen. 

Ej häller där stannade han längre än en 
minut. Ola var nästan färdig, och Minas snör- 
pande irriterade. Sedan han utan anledning 
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eller sammanhang mumlat sitt »sjåpagås, sakra- 
menskade syndakors», fortsatte han sin irrfärd, 
genom blå rummet, som stod tomt med alla 
familjeporträtten, och ut i gula salen, där den 
eviga brasan brann och gamla mormor nickat 
in framför knyppeldynan. 

— Håhåjaja, suckade han i viskton för att 
ej väcka henne och steg utan knackning in på 
pastorns rum — en vana han tagit sig på grund 
av de föregående hjälpprästernas ofta lastbara 
egenheter. 

Öländer satt i nattrock och bolmade på 
långpipa. Hans blondduniga ansikte passade 
till dräkten ungefär som en rädisa till en ylle- 
sjal. Men hans hållning saknade ej värdighet, 
när han reste sig och hälsade farbror väl- 
kommen. 

— Bror skriver redan på sin nyårspredikan, 
anmärkte kyrkoherden i sorgset tillfredsställd 
ton. 

— Nej, det var bara — 

Öländer försökte i hast smussla undan 
konceptarket, som väckt hans förmans upp- 
märksamhet. Men denne förekom honom. 
Snabb som en hök slog den gamle ner på 
papperet och närmade det misstänksamt till de 
starka, obeväpnade ögonen, som i alla fall 
börjat bli närsynta. 

— »I ungdomen,» läste han för sig själv, 
— »äro vi som starka, nybyggda hus, i vilka 
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varje rum är åtskilt från de andra, varje våning 
från den andra.» Hm hm, vad är det här för 
nonsens? 

Pastorn, som med spänning följt hans min- 
spel, liksom knäcktes av vid utropet. Han kröp 
ihop, så att han själv såg ännu mindre ut, 
nattrocken ännu större än nyss. 

— Hm hm hm, mumlade gubben och fort- 
satte läsningen, ofta avbruten av sin kritik. 

— »I det ena rummet höras ej det andras 
tankar, och en dörr avklipper minnet.» — Vad 
sitter bror och plitar samman för dumheter? 
»Men när vi* åldras, blir det lytt i oss som i 
gamla hus.» Vad för slag? »Vi växa samman 
med alla våra kamrar i det närmaste och fjär- 
maste förflutna. Allt i dem förnimma och för- 
stå vi, som om vi just nu upplevde det. Röster 
höras, som blivit oss långt avlägsna. Bud och 
järtecken knäppa och mumla. Ty vår tillvaros 
väggar ha vuxit samman och samtidigt för- 
svagats av ålder: de släppa igenom minsta ljud 
och äro fulla av förstörelsens och det nya livets 
makter.» Hm, hm, hm ! »Till vilka Herren give, 
att vi lyssna, medan tid är.» Hm, slutet inte 
så galet, inte så galet! 

Kyrkoherden syntes helt tankfull. 

»Till vilka Herren give, att vi lyssna, medan 
tid är,» upprepade han och rev sig med en på 
en gång blidkad och plågad uppsyn i nacken. 
Så rätade han häftigt upp sig. 
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— Hm, hm, är här ännu mer? Också på 
andra sidan? »Besynnerligt, hur. hastigt vi 
glömma, ja, hur tätt intill barndomen vi dövna 
till för barnakänslorna!» Är det här brors egen 
hus- och livsfilosofi? Smakar nästan titulus 
Vilhelm! Nonsens! Det sista passar ju inte 
med det föregående! 

— Det sista är själva inledningen, stam- 
made pastorn, som blott långsamt började växa 
i nattrocken igen. — Det är, att jag så må säga, 
proémium eller argumentum — 

Kyrkoherden tittade vasst upp. 

— Anledningen, vill bror säga! Skall det 
vara en hänsyft — ? 

Han avbröt sig hastigt. 

— Ämnade bror sätta det här i en pre- 
dikan ? 

— Jag hade i alla händelser, förklarade 
Öländer med hjärtat i halsgropen, — tänkt be 
farbror recensera mitt koncept. 

— Kyrkolagen ålägger oss, sade hans för- 
man barskt, — att predika Guds ord rent och 
klart — utan mänskliga griller och påfund. 
Lägg det där i skräpkorgen! Eller hm — i ett 
bordstal någon gång, till exämpel i all under- 
dånighet hos vår nådiga grevinna! Brors filosofi 
och mina namnsdagsvärser, dem spara vi bäst 
till fruntimren och kättarna — 

— Asj, seså, tröstade han och skakade natt- 
rocken vid axlarna, när han såg den unge man- 
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nens förvirring, — det blir nog karl av käre 
bror! Alla ha vi fått passera linien — och 
det är inte alla, som få sin skopa i enrum. 
Apropå, där passerar just en man, som — 

Gubben trippade fram och knackade på 
fönstret, utanför vilket en lunsigt framvaggande 
gestalt blivit synlig. När vandraren vid knack- 
ningen vände det breda, kindskäggiga ansiktet 
åt sidan, såg pastorn, att det var Ekdahl. Kyrko- 
herden Vinkade befallande, varpå Ekdahl lun- 
sade förbi fönstret. 

— Där ha vi en man, fortfor den gamle, 
— eller rättare en stackare, ett novissimum 
exemplum, ett varnagel för ungdomar, som ej 
låta råda sig. Ty minns det, käre bror, den som 
ej lyder goda råd, får lyda trummor av kalvskinn. 
Mången lovande yngling kom på villospår, där- 
för att han envisades att gå sina egna vägar. 
Och mången fader får bittert ångra, att han 
ej i tide brukade färlan. Håhåja, där ha vi 
Ekdahl! 

Ekdahl gjorde, i det han inträdde, en över- 
drivet vördnadsfull bugning och gömde blicken 
i ett smil, som närmade sig fångrin. Men vid 
kyrkoherdens förargade åtbörd rätade han en 
smula upp sig och sökte lägga sitt gråpussiga 
ansikte i prästerliga veck. 

— Herr kyrkoherden behagade knacka på 
fönstret? 
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— Ja, jag vill veta, vad ärende titulus haft 
att uträtta för volontären? 

— Herr volontären skickade mig till Äng- 
gården, smilade Ekdahl inställsamt. — Vackra 
Elna och volontären ska ju — 

— Titulus ska taga sin tunga i akt, avbröt 
prästfar, — tungan är människans skorpion- 
gadd, och liksom hos skorpionen dräper gadden 
ofta henne själv. Pastor Ekdahl borde veta det. 

Ekdahl vände sig åt sidan; huvudet sjönk 
ner mällan axlarna, och kroppen skakades av 
undertryckt fnitter. 

— Se bara, bror Öländer, står inte män- 
niskan och fnittrar som en barnunge? Gärna 
för mig, fortfor den gamle med en föraktfull 
sidoblick, — men biskop Aurelius förlät honom 
aldrig. 

— Det — det är ett naturfel, meddelade 
Ekdahl mällan två anfall, — men det — det 
blev min olycka. Biskopen trodde jag fnissade 
åt honom och hindrade mig alltsedan att få 
— pa — pastorat — 

— Tag sin tunga i akt, titulus, rådde 
kyrkoherden, — biskopen fick snart andra skäl. 
Det viktigaste var tituli lösmynthet i läro- 
frågor. Titulus ville förstå Skriften bättre än 
hela kyrkomötet, och — . Men nu ha vi ingen 
tid med titulus. Titulus har väl fått brev till- 
baka — få hit det! 

Ekdahl bugade och räckte fram handen. 
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— Två stycken ? Ett till volontären — »Till 
min general», jo, jag tackar, sakramenskade 
flicksnärta! Och ett till — till mamma? Vad 
för slag? Är det också från Elna? 

— Korrespondenten är mig obekant, smi- 
lade Ekdahl, — en liten parvel lämnade mig 
det strax nedanför allén. 

— En parvel? Hm! Stilen fruntimmers- 
stil! Inte sant, bror? Kan inte på stund er- 
inra mig, men — nog har jag förr sett den 
pikturen! Hm! En parvel? Vems var han? 
Vad hette han? Hur såg han ut? Hur var 
han klädd? Sjutton hakar! Står inte män- 
niskan och fnissar mig rakt upp i synen? 

— Det — det är ett naturf — fel, fnissade 
den olycklige. 

Men prästfars bekymmer krävde sin ur- 
laddning. Han stampade i golvet och fäktade 
med armarna. 

— Ut, spektakel, skrek han gällt, — ut, 
driftkuku, flinebytta, fördetting, ut — ! 

Kyrkoherdens förbittring var så häftig, att 
han, ännu sedan Ekdahl försvunnit, utförde en 
ilmarsj runt pastorsrummet, och när han stan- 
nade, skakade han de båda breven över sitt 
huvud. 

— Och ett sådant sakramenskat spektakel, 
sade han, — skall man ge kost och logi, bara 
för det ens odåga till son håller sig med hov- 
narr. Och så är det till på köpet meningen. 
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jag skall agera postiljon — postillon d^amour! 
Hahaha! 

Den gamle skrattade i vredesmod, och hans 
skratt ringde den unge pastorn i öronen med 
samma envishet som skrällen av den islagna 
dörren. Öländer stod och liksom magrade i 
sin nattrock. Han kom sig ej på länge för 
med att sätta sig. Det var första gången han 
sett sin förman i detta våldsamma lynne. 

Kyrkoherden hade genom bokkammaren 
och Nannas rum marsjerat in i matsalen, där 
han råkade Ekdahl i samspråk med Josef. Det 
vill säga: Ekdahl hade utan framgång försökt 
urskulda sig, och volontären uttryckte just sitt 
misshag och sina tvivel genom att örfila upp 
Ekdahl. 

Utan att avbryta exekutionen eller bevär- 
diga någon av stallbröderna med ett ord slängde 
den gamle Änggårdsbrevet på matbordet och 
fortsatte raka vägen in till mamma. 

Mamma hade lagt sig på tvåmanssängen 
och betraktade med ett djupt grubblande ut- 
tryck tapetblommorna mällan sparrlakanen. 
Vid pappas inträde tittade hon åt sidan och 
spärrade blicken rund, som hon plägade. 

— Vad har hänt, frågade hon. 

Prästfar hade kommit infarande i sitt liv- 
ligaste tempo. Han var ännu för upprörd att 
få fram mer än det enda ordet brev, varpå 

14. — Ossian-Nilsson, Prästgården. 
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han räckte sin hustru den till henne adrässerade 
biljetten. 

Hon granskade förundrad utanskriften. 

— Jag känner inte stilen, undrade hon och 
reste sig till sittande ställning, — men jag tycker 
mig bestämt ha sett den någonstädes. 

Hon lossade oblaten, varmed det samman- 
vikta, okuverterade papperet var förseglat, och 
vecklade upp skrivelsen. 

Prästfar betraktade henne i ett slags butter 
spänning, som tilltog, då han märkte hennes 
ögon börja irra och hennes kinder få sin blå- 
aktiga blekhet. 

— Vad står på, frågade han i samma ton 
som hon nyss. 

I stället för svar gav hon honom en lång, 
fuktig, smärtsam blick och föll så avsvimmad 
baklänges mot kuddarna. 

Kyrkoherden skyndade fram, men för- 
skräcktes ytterligare, då han kände hennes kalla, 
slappa hand i sin, och ropade överljutt: 

— Hjälp — hitåt — mamma! 

Han hade mekaniskt lyft upp papperet från 
golvet och läst och igen låtit det falla. Och 
medan rutnmet fylldes av de förskrämda fa- 
miljemedlemmarna, såg man pater familias 
vandra upp och ner i kammaren och vrida hän- 
derna och hörde honom klaga: 

— Ack, mamma, mamma! Ack, mina barn, 
mina barn, likt Jakob lägga ni mig med grå 
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hår i graven! Hur har jag förtjänt detta, för- 
tjänt detta? Ack, mina barn, mina villfarande 
barn, mina — barn! Ack, mamma, mamma! 

Ingen förstod ett ord, ty ingen visste, hur 
detta kommit sig, eller varför mamma nu låg 
där stel och inte ville låta kalla sig tillbaka 
ur vanmakten. 

Josef förstod minst. Han hade först av 
alla skyndat till, och mällan det han gned mam- 
mas tinningar, händer och fötter, upprepade 
han för sig själv den glada nyhet han läst på 
det tillskrynklade pappersbladet. 

— Nanna, stod där ju, — är i gott förvar 
och mår väl, men stannar tills vidare borta 
från sitt hem. 

Efter Josef läste de andra i tur och ord- 
ning. 

— Där finns ingen underskrift, sade faster 
och fnös av ovilja. — Så yar då ett manfolk, 
lille präst! 

— Ack, mina barn, mina barn, jämrade den 
lille kyrkoherden och vred händerna. 
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XIV. 

Nanna lydde endast sin tillfälliga förskräc- 
kelse, när hon hasade sig ut genom sitt fönster 
och tog till fötterna utför allébacken. 

Från början hade hon ju endast ämnat 
gömma sig undan pappa och Vilhelm och de 
andra, om de skulle vilja ha henne med i otte- 
sången. Och där hon nu sprang, hade hon 
minst av allt tänkt sig en flykt från hemmet. 

Hon ville endast lägga avstånd mällan sig 
och det brinnande rummet. Hon ville und- 
komma elden och medansvaret för att den upp- 
stått. Hon föreställde sig, att hon när som 
hälst skulle få se lågorna färga snön, och fanti- 
serade med en isning efter ryggen om skräm- 
seln och skriken, när alla plötsligt vaknade i 
prästgården. 

Själv var hon endast till hälvten vaken. 
De sista veckorna hade hon gått i en sömn- 
gångardvala, som julaftonens upplevelser blott 
fyllt med ännu mer förvirrade drömbilder. Nu 
var det tidigt på julmorgonen, och omkring 
henne låg mörka natten. 
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Hon tänkte på pappas vrede och Vilhelms 
förakt, och fasan gav foten en oanad fart. 

Det, som först häjdade henne, var om- 
tanken om dem, hon lämnat efter sig, tanken 
på faran, de nu alla lupo . . . och hon stannade 
villrådig. 

Instinkterna vägde varandra. Skulle hon ej 
skynda tillbaka och väcka mamma och pappa? 
Skulle hon ej hjälpa till att släcka, rädda? 

Medan hon tvekade, hade hon blicken fä- 
stad på boningslängan, som skymtade mällan 
de snöiga vägpilarna och aplarna i trädgården. 

Hon hade tårarna i strupen: skulle då allt 
detta förgås? Hemmet, där hon lekt och läst 
och haft alla sina glada och bittra stunder? 
Kanske skulle alltsammans skyllas på henne? 
Kanske hade hon också gjort alltsammans ! 
Hon var ibland så oviss om, vad eller hur 
mycket ont hon egentligen gjort. Vilket straff 
väntade henne inte, vilket straff! Pappa 
skulle — 

Ännu syntes inga eldtecken. Prästgården 
låg kvar på sin gamla plats. Fönstren stodo 
mörka, även Minas fönster. Men nu — nu tän- 
des det i fönstret ovanför. Elden hade hunnit 
genom taket. Och nu slog röken ut, belyst 
därovanifrån, och snön skimrade röd. Svingel- 
brunnen gnisslade. Det hördes buller och sorl 
av människor. Det kom någon . . . det kom 
folk uppe i allén. 
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Då vände sig Nanna till flykt. Hon vågade 
inte möta sina föräldrar och syskon. Hon 
sprang... sprang så snabbt de tunga bott- 
forerna tilläto. 

Hur tjockt hon var påpaltad, gick det i 
alla fall lätt att springa. Vägsnön var frusen, 
och det knarrade och visslade så lustigt kring 
stegen. Pilarna skyndade förbi som vita, tjock- 
huvade spöken. De voro oändligt många, och 
de skrämde och jagade på. 

Och språngtakten gjorde henne gott 
Springfält brukade pappa kalla henne, och i 
dag gick det som av sig självt. De långa benen 
togo riktiga skutt, de långa armarna plöjde 
som vingar, draget ven och värmde om näsa 
och öron. Farten jagade frusenheten ur le- 
derna, spridde blodet och skingrade dvalan. 

När hon äntligen stannade, låg prästgår- 
den långt borta, gömd bakom snöträd och snö- 
backar. Och förskräckelsen hade blivit till en 
dov, övergiven oro. 

Om nu prästgården brann ner, så var hon 
utan hem. Först så småningom började hon 
göra sig reda för, vad det betydde. Utan hem, 
det var detsamma som utan matbord, när man 
blev hungrig, utan bädd, när det blev natt, 
och utan tak, när det blev kallt eller snöade. 
Ja, och det var att vara utan föräldrar och 
syskon och andra, som brydde sig om en, när 
man var sjuk eller ledsen. 
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Men hemlös på det sista sättet hade hon 
ju varit länge. Ingen hade brytt sig om liten 
Nanna, om ej för att bevaka henne, misstro 
henne, ge henne snäsor och skrubbor. Ingen 
hade förstått henne — det var visst för långt 
årsavstånd mällan henne och syskonen. Att 
gå ibland dem var som att gå ibland främmande 
människor. 

Kanske det bästa vore att bli alldeles borta. 
Så slapp hon undan bannor och örfilar, och 
Vilhelm slapp göra illa med sin stränga blick. 
Om hon blev alldeles borta, skulle de kanske 
börja sakna henne; själva pappa skulle fälla 
en tår, och Vilhelm skulle få samvetskval. 

Det var så ljuvt mitt i det sorgliga att tänka 
sig saknaden efter en. 

Var hon hemlös, så var det väl likadant 
med de andra nu för rasten. Oock, d e finge 
väl snart en ny prästgård att bo i. Pappa fick 
väl fara med hela familjen i lånta kläder till 
kyrkoherde Franzén i Onslunda — alldeles som 
kyrkoherde Palm en annan julnatt för många 
år sedan till honom själv. 

Nanna kom ihåg, att hon hade en moster 
i Lund, en ogift gammal moster. Dit kunde 
hon ju gå eller kanske få åka med någon, när 
det skrek för högt i kakestan, som pappa bru- 
kade säga. För tillfället lockade mostern inte. 
Hon bodde så trångt för den, som var van vid 
över tjoget prästgårdsrum. Och i Lund skulle 
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ju Nanna bli tvungen råka bröderna, kanske 
bli hämtad hem med skjuts till förhör och 
moralkakor och allt det där. 

I detsamma kom hon att tänka på sige- 
narna. Knappt hade tanken dykt upp, förrän 
den slok henne med hull och hår. 

Vara sigenare måste vara ett fritt och här- 
ligt liv. Åka land och rike omkring och få se 
många bygder och många slags människor. Bo 
i tält om sommaren och koka kaffe i skogen, 
som var så roligt, och om vintern hysas på 
logarna i allt det sköna höet eller bjudas in 
på julaftonen i någon gästfri prästfamilj. Spå 
i händerna och trolla guld och gå klädd i bro- 
kiga kläder och med håret ner över ryggen 
och dansa danser, som ej liknade de vanliga. 
Vara fri och sin egen och slippa skrubbor, 
för det man lånte böcker, och fara över havet 
och komma till södern, där det fanns druvor 
och apelsiner och marmorslott, som alla lågo 
i ruiner, så att vem som hälst kunde få bo i 
dem. Det var som i sagorna — som i Rinaldo 
Rinaldini eller Schillers Rövare. 

Ja, tänk, att bli en fri och modig och be- 
undrad rövarflicka! 

Hon erinrade sig fröken Cunégonde, som 
på liknande sätt blivit hemlös och liksom Nanna 
farit långa vägar från föräldrahemmet. Skrämd 
såg hon sig tillbaka — sigenarna, det var dock 
ett annat och mildare folkslag än bulgarerna. 
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Dessutom tycktes sigenarna ha begivit sig åt 
annat håll, när branden förjagade dem. Det var 
kanske inte så lätt att få tag i dem, men de 
förföljde henne inte. Nanna var ensam på hela 
den Jånga, mörka vägen. 

Ty ännu var det mörkt. Pilarna skuggade 
också, bara snön lyste, men inte mycket just. 
Vägen hade en matt glans nästan som av silver 
i mörker, och stammarna räckte sig likt vita 
armar, vilka slutade i knutna händer och långa, 
stretande klor. I fjärran ringde en kyrkklocka 
— eller kanske det var bjällror? Tänk, om 
Mats fått spänna för och pappa börjat sätta 
efter henne? 

Hon kände sig redan hungrig, men vand- 
ringen gjorde henne annars gott. Stundtals 
glömde hon både olyckan och sin flykt. Aldrig 
förr hade hon erfarit ett sådant välbehag, en 
sådan lättnad av att bara gå, gå. Och kläderna 
värmde så skönt. 

Nu släppte pilraderna. Framför henne låg 
öppna landet. Hon kunde se det tindra av 
ljus än här, än där. Kanske från stugfönster, 
där man klädde sig till ottan. Kanske från 
slädbloss, som så långsamt flyttade sig, att man 
kunde tro dem stå stilla över marken. 

Det var egentligen bara roligt att vara ute 
så här, på äventyr! När hon räknade efter, 
hade hon hunnit mer än halvvägs till Toftarp. 
Om hon skulle gå ända fram till kyrkan och från 
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något gömställe se julotteslädarna glida vägen 
fram — det var bland det roligaste på hela 
året; det blev så vackert med de många spru- 
tande blossen. 

Roligast av allt vore att få se pappa och 
Vilhelm och bröderna åka förbi, utan att de 
hade en aning. Men det var ju sant: inte 
kunde pappa predika i dag, medan prästgården 
brann, eller sedan den brunnit. Det blev för- 
stås mässfall. 

Men nu bjällade det bestämt någonstans 
bakom henne. Alldeles från hemhållet? 

Hon lutade sig mot marken, som hon lärt 
av drängarna, och hörde det nu alldeles tyd- 
ligt. Det knastrade i marken, det susade i snön. 
De färdades fram någonstans i pilallén, och här 
var öppna, skyddslösa vägen. Inte ett pilträd att 
gömma sig bakom. Inte ett stenröse eller en 
gärdesgård. Bara bred, öppen väg och över- 
snöade, kanske vattenfyllda diken. 

Tänk, om det var prästgårdsslädar . . . 
pappa . . . bröderna . . . Nanna tog igen till att 
springa, vilket nu kändes ganska tröttsamt. Hon 
hade sprungit eller halvsprungit över en timme 
på fastande mage. Men nu hörde hon tydligt 
bakom sig klangen av bjällror. 

Springfält såg sig ej tillbaka. Hon vågade 
ej offra en minut. Hon sprang, tills hon flåsade 
och den torra vinterluften riktigt stack i 
strupen. 
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Bjällrorna hördes allt tydligare. Hon för- 
nam ett dovt buller som av hovar eller av 
medarnas smällar mot ojämnheterna i den 
frusna snön. 

Nu steg herregårdsskogen svart framför 
henne.. . 

Här korsade hon en smal byväg, varifrån 
en kälksläde sågs skynda fram långt nerifrån. 
På sidorna glimtade det som snabba och korta 
gnistor — det var julotteblossen, de första hon 
var viss om att ha sett denna julmorgon. 

Bakom henne ringde bjällerkransarna, 
dunkade stålet. 

Nu var hon allvarsamt trött. Benen ville 
inte flytta sig mer än fot för fot. Det kändes 
som att gå i stället för springa. Någon häjdade 
foten, när den ville fram. I strupen och bröstet 
brände det sårigt som efter ett rivjärn. Men 
så kunde hon också riktigt lukta skogen, så nära 
nalkades den. 

Ropade någon? Nej, hon bara tyckte så. 
Men de måste kunna se och känna igen henne 
nu. Vore det inte så mörkt, skulle hon kunna 
känna igen dem också, om hon vände sig om. 
Men det vågade hon inte för allt i världen. 

Hon hade ingen sekund att förlora, om hon 
ville komma undan. Och komma undan var nu 
hela hennes trängtan och traktan. 

Hon tyckte, att det redan ljusnade bakom 
henne, och att fackelskenet glimmade på snön 
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runt omkring. Hon hörde Brunte frusta — 
tyckte sig känna igen, att det var Brunte. 
Hovarna hamrade som på hennes örhinnor. 
Rättnu skulle löddret drypa henne i nacken 
och pappas stämma skulle kommendera: 

— Halt och helt om, vanartiga Springfält! 

Men nu var hon i behåll på skogsvägen, 
klev över diket och in mällan granarna för att 
pusta ut och se slädarna passera. 

De hade längre igen, än hon föreställt sig, 
när hon sprang, och när de nu värkligen nalka- 
des, blev hon rädd och tog till benen inåt skogen. 

I början sprang hon i sicksack. Hur det 
var, så drog brynet och äggade nyfikenheten. 
I en uthuggning bländades hon plötsligt av 
alla blossen. Det var som att stå inne i en 
glaskula, tyckte hon, men bestämt mötte hennes 
blick Vilhelms. 

Då rusade hon in i mörkret, så att det 
knakade i rötter och ruskor. Här var stiglös, 
översnöad mark och en natt, djupare än den 
därute, och här gick det endast steg för steg 
framåt. 

Det var trångt mällan granarna. Från varje 
gren, hon satte i vaggning, prasslade det av 
snökorn; hela moln av snö kommo nedrusande 
bakom henne eller över henne. Torrt som 
grus hördes det, men det svalkade vått och 
skönt om de heta kinderna. Strunt i, att det 
ibland smälte ner över nakna ryggen. 
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Alla backar och stenar buro snöhättor; allt 
syntes så underligt levande. Här och där 
glimmade det som ett ögonkast; men det var 
väl speglingen från stjärnorna. Ty molnen hade 
sopats undan, himmelen var klar. 

Blotta snön var det vackraste man kunde 
se. Snön och stjärnorna tillsammans. Som 
oräkneliga snökorn dalade de däruppifrån mot 
jordens oändliga marker. Ibland kunde man 
tydligt se dem falla — när en stjärnflinga hunnit 
före och under de andra. Då skulle man önska 
sig något — Nanna visste bara inte vad hon 
skulle önska sig. 

Och på snön vandrade millioner små gnist- 
stjärnor som en vacker, glimmande vintergata 
mällan mörka granar, enar och ekar. De lik- 
nade en här av lysande myror. De vandrade 
framför Nanna som vägvisare — hon visste ej 
själv varthän. 

Men hon var hungrig, åh, så glupande 
hungrig! 

Så kom hon fram till skogsstigen och där- 
ifrån till Rönnåsen. I kjolsäcken hade hon 
hittat bror Josefs guldfemma. Hon blev glad, 
när hon fann den; nu hade hon ju respängar 
och kanske också till lösen, om hon skulle råka 
sigenarna och få lust att lösa sig in i bandet. 

I Rönnåsen var morän nätt och jämt oppe. 
Men Nanna blev genast igenkänd och rikligen 
bespisad. Hon kände sig egentligen själaför- 
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nöjd, när gumman inte ville ha hennes skatt, 
och den gamlas prat lyddes hon inte på. 

Mycket fick ej häller Rönnåsgumman ur 
henne, och när Nanna mätt, men orolig vand- 
rade vidare, passade flickan på att trampa ett 
villospår ner till Rönnbäcken. Så skulle ingen 
förföljare kunna veta, var hon gått fram, och 
så gjorde folk i äventyrsböckerna. 

Morän hade frågat efter så många ting. 
Det hade varit svårt nog att inte förprata sig. 
Och i värmen och vilan började Nanna känna 
sig helt besynnerlig. Svetten rann, tyckte hon, 
över hela kroppen och ända ner i skorna. Hon 
blev helt ängslig och måste bryta upp. 

Hon begrep, att hon gjort illa genom att 
olovandes bege sig hemifrån. Hon tyckte sig 
ha förövat otaliga andra dåliga gärningar och 
började frukta, att straffet väntade henne. 

I skogen ruvade hemliga och hemska 
varelser. Bolla hade berättat om varulven och 
nattrammen och bäckahästen och kyrkogrim- 
men. Bolla eller hennes föräldrar hade mött 
och sett dem allesamman och varit illa däran. 
Faster Jeanette hade skrattat och förklarat allti- 
hop vara osanning. I vanliga fall trodde Nanna 
ej en stavelse av Bollas prat. Härute i en- 
samma skogen blev det stundom hårresande 
trovärdigt. 

Men var Nanna rädd för trolltyg, så fruk- 
tade hon ännu mera människorna. Hon hade 
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blivit skygg för att se någon i ansiktet. De 
tusentals myror hon nu kände krypa i huden, 
det var Guds straffdon, som höll på att full- 
bordas — hon skulle bli sjuk och dö härute — 
men en ny ångest och en ny skam avhöllo henne 
från banade vägar och bebodda platser. 

Hon hade läst i böcker om päst och 
spetälska och undrade,, om ej de mötande måste 
kunna se på henne, att hon straffats med någon 
hemsk sjukdom. 

Hon kom ut ur skogen och förbi gäst- 
givargården, det var med nöd hon vågade sig 
förbi, ty det var nu ljusan dag, och ottan måste 
rättnu vara till ända. Det klack till i henne, när 
hon tänkte på kyrkfolket, och så snart vägen 
igen kröp in i skog, följde hon föredömet. Ja, 
hon tog av på en gångstig och stod en stund 
obeslutsam bakom några granar — hungern 
plågade henne i dag oftare och värre än någon- 
sin förr. Hungern — den hörde väl till sjuk- 
domen. 

Vid det hon så stod, förnam hon rullandet 
av hjul och skallet av en stor hund och var 
str^x ånyo på språng. Hunden satte bestämt 
efter henne, hans tunga flåsningar väste än 
här, än där. Det hördes, som om han prasslade 
i buskarna bakom henne. Ju snabbare hon 
sprang, desto närmare flåsade han. Nu nafsade 
han efter henne, han högg efter vaderna, hon 
skrek till och stannade förtvivlad — i det- 
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samma var han försvunnen. Kanske det inte 
varit någon värklig hund, kanske det varit troll- 
tyg — hon saknade sitt ena strumpeband. 
Kanske det också varit inbillning alltsammans 
och strumpebandet fastnat på taggar eller barr. 

Hon vandrade och vandrade tills på andra 
sidan middag. Ömsom i skog, ömsom på väg. 
Flera gånger lockade hungern henne fram till 
gårdarna, men hundarna och fruktan för for- 
skande frågor och blickar tvungo henne ständigt 
vidare och förbi. 

Hon rörde sig framåt som en maskin. 
Känslo- och viljelös flyttade hon sig på okänd 
stråt. Hon var förskräckligt trött, men tänkte 
inte på vila, tänkte inte alls. Det föreföll henne, 
som om hon varit fördömd att gå, gå, gå, tills 
hon domnade, tills hon stupade i snön. 

Uppe i en vägkrök stod en milsten. På 
avstånd liknade den nästan en stol, och som 
vägen var öde och tyst, drog den ensamma 
stolen oemotståndligt en uttröttad liten Spring- 
fält till sig. 

Nanna mindes ännu länge, hur det lisade 
att få luta sig där, om också bara för en stund. 
I kvällningen ämnade hon knacka på vid någon 
stuga och köpa mat. Men ännu var det bara 
middag, en något disig julmiddag, som lovade 
tö. Alla synlinier, skogar, pilvallar, vägdiken 
lågo ritade i blått, och lågt kring den bleka 
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himlen vandrade solen, ledsagad av otaliga 
smältande glimtar från backar och renar. 

Det fattades bara en lärka, för att man 
kunnat inbilla sig, att det rättnu skulle bli vår. 

Nanna stirrade sig omkring med matta, 
liknöjda blickar. Hon var förbi. Där hon satt, 
fruktade hon att ej mera kunna resa sig. Hon 
vår illa sjuk, dödssjuk, trodde hon. Livet för- 
rann, svettades långsamt ut ur kroppen på 
henne. 

Hon mattades med varje minut, ögonlocken 
ville sjunka ihop — hon var sömnig, sömnig, 
dödssömnig. Hon satt visst och höll på att 
nicka in på milstenen . . . 

Plötsligt skrämdes hon i vädret av ett hårt 
hundskall. En stor S:t Bernhardshund stod 
framför henne, och hon spärrade upp ett par 
vida, sömndruckna ögon, som sågo mindre, än 
de uttryckte. 

Men bakom hunden, på vägen, hade stan- 
nat en åbäklig, gammaldags heltäckare, ur vars 
fönster en gammal dam nyfiket tittade ut. 

När Nanna fått slummern en smula ur ögo- 
nen, såg hon av fyrspannet, livréerna och vap- 
net, att det måste vara katolska grevinnan på 
Herrevall. 

Flickan tyckte, att hon utfrågades, och att 
hon lydigt svarade. Men vad, visste hon inte 
fullt klart — det vet man ju aldrig i en dröm, 

15. — Ossian-Nilsson^ Prästgården. 
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och att hon bara drömde, trodde hon ännu 
länge. 

Var det också likt värkligheten att plötsligt 
lyftas upp från en översnöad milsten till ett 
sammetsmjukt, parfymerat täckvagnssäte, me- 
dan fyra hästar vaggade en vidare i drömlandet 
och två smala, vita händer svepte filtar över en? 
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XV. 



Nanna drömde fortfarande om himmelriket. 
Hon hade bUvit avklädd och tvättad med ljumt 
vatten över hela kroppen av en kammarjungfru 
i grevinnans egen närvaro och nyklädd från topp 
till tå med en främmande jämnårig flickas kläder 
och ompälsad placerad i en länstol vid ett stort 
bord med en brasa bakom sig och den härli- 
gaste måltid framför sig. 

Men det var ju ingen dröm. Nanna måtte 
nypa sig i benet hur hårt som hälst, så blev 
hon inte vaknare. Och allting var för tydligt 
och för sammanhängande för att likna en dröm. 

Bakom sin stol hade hon en betjänt i Hvré, 
stel som en bildstod, utom då han räckte ut 
armen efter ett fat, en tallrik eller en karaff. 

Till höger vid bordet smilade ett vänligt 
gubbhuvud; så litet, ack, så Htet var det huvu- 
det, att hon knappast sett något så litet huvud. 
Och fullt med små fina streck och veck hade 
det kring sina stickande ögon och sina tunna 
läppar. 

. En svart sammetskalott hade gubben på 
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hjässan, hans tinning- och nackhår lyste alldeles 
vitt, och han var klädd i en lång rock, som 
nådde från huvud till fot och knäpptes med en 
oändlig massa knappar ända upp i halsen. 
Nanna förstod, att det var en katolsk präst, 
och hon förundrade sig, att han inte bar dolk 
och såg elak ut, vilket hon läst i böcker, att de 
katolska prästerna gjorde. 

Men den tyste gamle prästen glömdes all- 
deles för grevinnan, som satt mitt emot honom 
och vid bordets och Nannas vänstra sida. Även 
grevinnan var så olik fjortonåringens föreställ- 
ningar som gärna möjligt. 

Nanna hade föreställt sig katolska grevin- 
nan såsom en lång och mager, blek och hålögd 
gammal kvinna, med ett ständigt allvar över 
det gula ansiktet och en förtärande glöd i de 
djupa ögonen. 

I stället hade »Ers högvälborenhet», som 
prästen och betjänten kallade henne, en frisk 
och ganska hög färg, en smula högre på näsan, 
som var lång, böjd och kraftig. Den röda ansikts- 
färgen syntes så mycket rödare mot det glesa, 
vita håret, som var benat och i nacken slutade 
med en lustig liten knopp, genomstucken av en 
silverkam med grevekrona. 

Den satta, buttiga gamla gestalten, som var 
livlig och rörlig, var klädd i en fotsid, lös klän- 
ning av svart sammet med vida, hängande 
ärmar. Klänningen var olik alla, som Nanna 
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dittills sett. Den hade varken garneringar eller 
plisseringar, ej ett broderi, ej en synlig knapp. 
Den hölls ej upp av krinolin — såsom mammas 
och fasters och systrarnas klänningar vid hög- 
tidliga tillfällen. Den föll alldeles fritt och slä- 
pade en smula. Enda prydnaden var en bred 
spetskrage, som omgav den bara, knubbiga hal- 
sen och räckte ner över skuldrorna. 

Sådan hon var, enkel och osmyckad, utan 
armband och guldkedja, och med sitt kraftfulla, 
muntra ansikte kring de spelande, svarta ögo- 
nen, tycktes hon sin unga gäst på en gång 
oanad och välbekant. 

Grevinnan var, i allt utom dräkten, mer 
lik en kär gammal släkting än det hemlighets- 
fulla, katolska spöke, som Nanna så länge fruk- 
tat. Värkligheten påminte om faster Jeanette. 
När värdinnan skrattade, ekade det nästan av 
fasters klingande mässingsstämma. 

Och grevinnan skrattade i kväll, så ofta 
hon inte pratade. Det var hon ensam, som 
höll målron vid makt. Den gamle prästen 
endast smilade fint med små fryntliga rund- 
blickar. Betjänten rörde inte en muskel. Och 
Nanna fann ej ett ord för idel häpenhet och 
matlust. 

— Skänk i mer av rödvinet, Christophe — 
så ja, men späd upp med vatten! Mer legymer! 
Hahaha, ser ni, pater, en sådan välsignad aptit 
la petite Nanon håller sig med! Mon dieu, que 
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c^est amusant que ga! En voyant la petite 
mänger je deviens réveuse — malgré moi je 
pense aux temps passés. Je souhaiterais que 
monsieur le comte vivrait et verrait — mais en- 
fin, de son ciel il la voit et la bénit, n'est-ce 
pas, mon pére? Encore un peu du roti, Chri- 
stophe — hahaha, ser ni, pater, ser ni, vi tina 
till sist upp vår lilla snödriva!. 

— Non, merci, madame la comtesse, rien 
de plus, svarade Nanna skyggt, mera av instink- 
tiv finkänslighet än av stolthet över sin kunskap. 

Grevinnan gjorde en rörelse med ögon- 
brynen och log mot henne. 

— Mais en vérité, vous avez appris fran- 
gais, ma petite, et tres bien, ga me semble, vous 
n'avez point d^accent! N'est-ce pas, mon 
pére? Maintenant notre café dans le petit 
salon, Christophe — et du lait pour mademoi- 
selle! 

Lilla salongen med gyllenläder och sirliga, 
krönta möbler i guld och blått syntes Nanna 
vackrare, än något hon sett. Från väggarna 
strålade röd- och vitsminkade skönheter och 
pudrade eller pansrade stormän i gyllene, ovala, 
rosetthängda ramar. Brokiga kinesiska vaser, 
fyllda med blodbok, stodo på låga, förgyllda 
små bord. I hörnet ruvade en gammal spinett, 
stum, orörd kanske sedan decennier. 

Från sin plats vid den susande cheminén 
lät Nanna förlägen blicken vila sig från all 
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härligheten ute på den snöiga parken, som 
spökade fram ur den tidiga vinterkvällen. 

En blandning av lycka och blygsel fyllde 
henne. Varigenom hon förtjänt allt detta, be- 
grep hon ej — ty detta liknade belöning i stället 
för straffdom. Hon kände, att hennes värdinna 
slösade sin godhet på en ovärdig. Grevinnan 
visste ju ingenting om hennes äventyr, hennes 
förseelser. Skyggheten gömde allt sådant 
bakom de stumma flickläpparna, men även om 
Nanna blivit tillfrågad, uppmanad att skrifta 
sig, skulle kanske ej ett ord förrått någonting. 
Vad hon förtegat för far och mor, hur skulle 
hon kunnat röja det för en främmande? 

Nu ställde grevinnan kaffekoppen på det 
lilla åttkantiga bordet, högt som en pall, vilket 
på trissor rullats fram till hennes fötter, och 
gav en vink åt betjänten. Hennes högvälboren- 
het hade försjunkit i en tankspriddhet, som 
bjärt efterträdde pratsamheten vid middags- 
bordet. 

Patern fattade tystnaden som en antydan. 
Han steg upp ur sitt bekväma hörn och bugade 
sig för sitt förnäma biktbarn. Till svar böjde 
hon huvudet inför honom, medan han gjorde 
ett korstecken över henne. Därefter vandrade 
han långsamt ut ur salongen. 

Nanna och katolska grevinnan voro en- 
samma. Flickan ville, i tanke att hennes hög- 
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välborenhet önskade vila, följa efter patern, 
men grevinnan vinkade henne i stället närmare. 

— Mon enfant, sade hon vänligt, — je veux 
te parler de quelque chose dMmportance. 

Nanna vidgade sina runda ögon och satte 
sig på en pall vid hennes fötter. 

Och medan grevinnan höll hennes hand 
och tankfull lät blicken vila i mörkret därutan- 
för, började hon tala till sin lilla gäst i en ton 
och med en förtrolighet, som ännu ingen be- 
gagnat mot Nanna. 

Flickan svalde och skiftade färg, så under- 
ligt föreföll henne hennes läge. Så nytt syntes 
henne det sagda, så sällsamt fann hon det, att en 
främling skulle säga henne allt detta. Det var 
idel ohörda ting — inga böcker, ingen människa 
hade yppat något av detta för henne. Ting så 
ofattliga och ändå så naturliga — förklarande 
mycket av det, som utgjort de gångna veckor- 
nas gåta. Ting, som lugnade och varnade på 
samma gång. 

Hon sänkte huvudet. Hon erfor än en 
gång den känsla av blossande skam, hon er- 
farit nyss ute i badrummet. Det kändes som 
att klä av sig än en gång och inför obekanta 
ögon. 

Men tröst var att ej längre tro sig spetälsk, 
att veta sig sund och sitt tillstånd naturligt, 
att få en blick in i sin egen själ, på samma 
gång man lärde förstå sin egen kropp. 
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Och så skönt och gott det kändes att höra 
den kraftiga stämman, som för Nannas skull 
gjorde sig len och utan begriplig orsak stundom 
tycktes fylld med tårar, tala goda, varma ord 
till en främmande, ensam liten flicka, liksom 
om hon ej längre vore en främling. 

Till sist tvang själva stämman så uppmärk- 
samheten till sig, att Nanna nästan upphörde 
att lyssna till meningen för att endast fånga 
klangen — tonen av sökande, smekande ömhet. 

Katolska grevinnan satt alltjämt med Nan- 
nas hand i sin och tittade ut i natten. Hon 
varken strök eller klappade handen, endast höll 
om den med ett lugnt, moderligt grepp. Över 
parken jagade tunga vintermoln, medan ett sorl 
av lösta droppar susade från de snöfläckiga, 
allt svartare häckarna och träden. Det töade. 
Och i samma tonart som droppet, allt blidare 
och lågmäldare talade rösten, hemligt upprörd, 
tycktes det, smältande än i glädje, än i sorg. 

Annorlunda kunde ingen släkting tala. 
Annorlunda kunde ingen mor upplysa sitt barn 
om dess egen framtid och om livets hemlighet. 

Det tycktes, som om den talande allt mer 
talade sig ut ur sig själv och sin omgivning. 
Hennes ord ryckte henne själv med sig. Hen- 
nes stämning blev till en inbillning, inbillningen 
till värklighet. 

Ett par gånger nämnde grevinnan sin 



234 

skyddsling vid namn, men ena gången miss- 
sade hon sig och kallade Nanna för Antoinette. 
Och vid det namnet böjde sig hennes hög- 
välborenhet ner över henne, kysste hennes 
panna och drog henne intill sig. 

— Säg, ma petite, vill du alltid stanna kvar 
hos mig, säg? 

Grevinnans röst lät så upprörd, så sliten 
av ett slags förtvivlan, flickan ej förstod, att 
Nanna ej nändes säga mot. 

— Oui, madame la comtesse, svarade hon 
lågmält. 

— Och vara min egen lilla dotter, ma chére 
petite? 

— Oui, madame la comtesse! 

— Och ej längre heta Nanon, men Antoi- 
nette, Antoinette ma chérie? 

— Oui, ma — dame la com — tesse! 
Nanna kunde i sin förlägenhet och rörelse 

ej svara annat. Hon kände fläkten av det bed- 
jande gamla ansiktet tätt över sig. 

— Säg maman, viskade grevinnan och höll 
andan. 

— Maman, svarade Nanna med huvudet 
mot hennes bröst, men tårarna runno utför 
flickans kinder. Det var Nannas tårar blandade 
med grevinnans. Och den lilla prästdottern 
kände det, som om hennes avlockade »maman» 
varit en dålig, en mycket dålig handling. 
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XVI. 

Livet på Herrevall liknade en vacker saga. 
Den gamla gården var en sagobok, full av 
plansjer, lika brokiga som de där hemma i bok- 
kammaren över Wilhelm Tell eller Sancta 
Oenoveva. 

Grevinnan liknade en vänlig fé, vars godhet 
var utan gräns, och som aldrig kände trötthet. 
Lika lätt på foten som en liten flicka strövade 
hon omkring överallt med Nanna vid handen 
eller tätt efter sig. Och var hon gick fram, 
lyste plansjerna i guld och underbara färger. 

På spinetten i lilla salongen hade en gång 
kungliga fingrar spelat. Det stod ännu som 
ett skimmer av puder och en doft av torkade 
rosor omkring den; i de nötta tangenterna 
tyckte sig Nanna se märkena, där prinsessor- 
nas korppännor knäppt fram muntra eller ve- 
modiga menuetter och gavotter. Det blev strax 
en vacker tavla av blå eller rosig atlas, av vitt 
silke och gyllene tränser, som skimrade i 
solen. Det blev till ett kvitter av prat och 
skratt, som susade ut genom fönstren och dog 
bort mällan trädgårdens höga, klippta häckar. 

Mot salskaminens järngaller hade en biltog 
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storman värmt sina våta och frusna fötter. Hans 
sprängda holsteinare hade legat rosslande fram- 
för trappan, och ur stallet hade hans värd valt 
ut sin bästa ridhäst till ersättning, medan flyk- 
tingen, med sitt mörka ansikte skuggat av 
allongeperuken och den blottade värjan över 
knät, vilat ut mällan tvänne dödsritter. 

I ett av rummen — man visste ej mera 
vilket — hade en höglärd och högättad man 
intagit sin bröllopsmåltid med en lågättad bond- 
dotter — innan ödet drev honom vida vägar, 
från land till land, till en grav i en fjärran stad. 

I de gamla jnurarna, som här och var voro 
äldre än slottet, kunde man ännu hitta in- 
grodda kanonkulor — minnen och märken av 
strider i forna dar. Och ändå var Herrevall 
varken ett av de största eller ett av de äldsta 
gamla herreslotten — Nanna hade föreställt sig 
motsatsen, men måste ju, om än med häpnad, 
sätta tro till den goda fens utsago. 

Där Herrevall nu låg, hade fordom rest 
sig en långt mäktigare borg med torn och vallar 
och gravar och med en krigsbesättning så man- 
stark, att skaran räckt från porten ända till 
Ystads By. Då hade borgens herre fört krig 
mot själva rikets konung. 

Ja, så gamla voro slott och bygd, att en 
slottsherre på 700-talet skickats som sändebud 
till Karl, frankernas store konung, sedan käj- 
sare. .. 
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I varje vrå av de gamla tomterna kunde 
man hitta minnen av dåd och överdåd. Vid en 
vink av den goda fens hand tillreddes kostbara, 
gammaldags gästabud. Gemaken behängdes 
med dyrbara, vävda bilder, golven täcktes med 
kransar och ruskor. Springbrunnar sprutade 
röda och gyllene vinstrålar i sol- eller måne- 
glans. Facklor sprakade längs alléerna i änd- 
lösa rader. Styckeskott skrällde, solar och 
rakethjul svängde och susade och överstrålade 
stjärnorna. Och medan herrar i sammet och 
damer i silke trådde sirliga danser, spelade en 
konsert av flöjter, oboer, klarinetter, trumpeter 
och pukor, så att genljudet hann ända till lä- 
gena, där Sundets fiskare och strandrövare vak- 
nade upp och lyssnade. 

Nanna lyssnade själv. Hon glömde nästan, 
att fästen var avblåst för flere hundra år sedan. 

I en åker hade man funnit en avbruten 
värja — man hade av vapnet på ytterknappen 
gissat sig till ägaren. Det var en hög herre, som 
för ett brott fråndömts adelskapet och livet — 
men om honom och hans öde rådde grevinnan 
alla förståndiga att hällre tiga än illa tala. 

Under golvstenarna i Toftarps kyrka vilade 
den olycklige riddarens huvudskalle. Öch i koret 
ovanför förvarades ett betsel, som tillhört en 
häst, vars snabbhet en gång räddat landets 
konung, sedan ägaren självmant kastat sig ur 
sadeln och låtit sitt liv i fiendelederna. 
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I boksalen förvarades böcker, så gamla 
och vördiga, att de buro hål efter kedjorna, 
med vilka de varit fängslade vid muren. Där 
stodo luntor i rad under rad, hylla vid hylla, 
så att Nanna aldrig trott världen äga så många. 

— Här existerade ett bibliotek, sade gre- 
vinnan med stolthet, — innan det fanns en 
skriven bok i hela staden Stockholm. 

Gamla kartor funnos där, som visade värl- 
den mycket mindre och underbarare än nu — 
fylld med drakar, som simmade på havet eller 
flögo omkring i luften, och bebodd av folkslag, 
så underligt skapade, att varken museum eller 
naturhistoria förvarar deras likar. 

Olaskupor funnos där med sällsamma vät- 
skor i — ännu såg det ut, som om trollmannens 
gullklimp legat kvarglömd på deras botten. 
Pärgament förvarades där med konstigt hop- 
trasslade cirklar och långa latinska eller gre- 
kiska namn och formler — i deras spindelnät 
kämpade kanske ännu den ande, som troll- 
mannen sökt behärska i livstiden. 

Här fanns lärdom, som fordom hetat 
häxeri, och vidskepelse, som fordom hetat lär- 
dom. Och här fanns lärd och krånglig vill- 
farelse, som en gång fram i tiden kanhända 
skulle heta sanning. 

Här bevarades namnen på landsförrädare, 
som stigit till rikedom och anseende, därför 
att de svikit sitt fosterland och troget hållit 
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sig till erövraren. Här höljdes med skam och 
begabbelse, med dödsdom och landsflykt min- 
net av sådana, som för sin trohets och stånd- 
aktighets skull råkat vilse bland underliga med- 
människor. 

Och djupt under gemak och kök och vist- 
hus och källrar gömdes fängelserna — besynner- 
liga, trehörniga stenkamrar, så byggda, att ett 
framflyttat järngaller kunde göra dem snävare 
och snävare kring fången. Till sist måste han 
stå upprätt i själva fönstergluggen. Kamrarna 
voro låga och mörka. Man måste böja huvudet 
i dörrvalven. Fukten rann i svarta strimmor 
längs de kalla murarna. Stundom hängde glug- 
gen, som också var dörr, högt uppe över fångens 
huvud ... I ett källarhörn låg en stor hög järn- 
skrot, sällsamma redskap med taggar och tän- 
ger, ringar och trådar, trissor och häktor — 
men om dem visste grevinnan intet besked, 
hon gick dem förbi, så hastigt hon kunde. 

Slottet var en outtömlig bilderbok, grevin- 
nan tröttnade aldrig att vända i de brokiga 
tavlorna, Nanna aldrig att beundra, njuta deras 
skönhet eller ryslighet. Ett barns njutning är 
ofta blandad med rysningar; och intet stegrar 
så den unga glädjen som de kalla kårarna inför 
det hemska eller spännande. 

Nanna igenkände i bilderboken, märkligt 
nog, samma värld, som Candide öppnat för 
henne på prästgårdsvinden. Men det som i 
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Candides sällskap isat och modfällt henne, det 
värmde och lyfte henne här. 

Candides blommor voro isblommor eller 
pappersrosor. Här fingo rosorna sin färg och 
sin doft, och de växte i sagans underskog. Den 
goda fén strålade god och mild mitt ibland 
dem, och där GuUerödsklockaren hånskrattat, 
lyfte hon sina händer till ett välsignande kors- 
tecken och brusade orgelackorden högtidligt 
från det gamla slottskapellet. 

Vackrare än alla tavlor var i alla fall bil- 
den av Antoinette, sådan Nanna redan i hundra 
olika belysningar såg och kände henne. I 
slottets alla härligheter hade Antoinette en 
gång haft del; Nanna förstod, att de för gre- 
vinnan blevo så mycket härligare vid glansen 
av de vackra svarta barnaögon, som en gång 
tindrat emot dem. Hon förstod, att »Toni» nu 
på något sätt var uppstånden, och att, där gre- 
vinnan och hennes gäst vandrade genom salar 
och gångar, de tu hade en tredje osynlig emäl- 
lan sig. Och Nanna älskade redan den osynliga 
som en syster, bad för henne i sitt hjärta, gno- 
lade sakta med i den sällsamma täxten till 
orgelmusiken. 

Nanna lopp, utan att veta det, en allvarlig 
fara att bli papist. Här var det sovande slottet, 
och blott en irrande och ridderlig Candide 
kunde ännu rädda henne. 
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XVII. 

»Petit oiseau, som trippade vid min sida 
liksom — liksom Antoinette i dag! Hon var 
knappa tretton, när hennes pappa dog — 
Bayard, pauvre, jag lät genast skjuta hästen, 
som kastat honom av. Det var kanske en synd 
— miserere me — jag rådde inte mig själv, 
jag hade varit i stånd att misshandla djuret 
för olyckans skull. Jag talte inte se Bayard, 
men minns ännu skriet, när — » 

»Vad pratar jag om, Toni, vad pratar jag 
om? Du såg ju aldrig vare sig greven eller 
Bayard. Mais de son ciel il te voit et te bénit, 
Toni! 

»Petit oiseau, hon hade sitt ponnyspann 
och sin ridhäst — alltsammans lät jag skaffa 
ur världen, jag minns inte längre på vad sätt. 
Det var kanske grymt, men sorgen gjorde mig 
grym — miserere me, priez pour moi, mon 
pére! 

»Petit oiseau, hon sprang i park och salar, 
sprang med små fågelsteg — hon var ej stark, 
liknade en sjuk liten fågel, men läkarna spådde 

16. — Ossian-Nilsson^ Prästgården. 
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henne i alla fall ett långt liv. Jag hade varit 
i stånd att väga deras medikamenter i guld 
den tiden — och än i dag, ack, ännu mera i 
dag, Toni! 

»Hennes far avgudade henne, bar henne 
på armarna, liksom han bar mig — i allt, som 
rörde henne, tog han del, som om också han 
varit hennes mor. Och alltid ville han se mig 
speglad i henne. 'Se, s å brukade din mor 
sitta och drömma, när hon ännu var fröken,' 
sade han. 'Och s å flitigt satt också hon vid 
sin båge en gång, och s å snäll var också hon 
i sin Numa Pompilius.' 

»Ack, greven var ett mönster som make — 
skulle du få höra annat, mon enfant, så tro det 
inte, men erinra dig, vad jag berättat dig! Han 
var ett mönster, och när han ofta predikade: 
'Likna din mamma, tag efter henne i allt, i 
allt,' så kunde jag varit frestad att säga: Mmi- 
tez votre pére, mon enfant, likna i stället din 
far i kärlek och uppmärksamhet!' 

»Men Antoinette trivdes ej riktigt i vårt 
klimat, pauvre petite — hon var klen, men så 
vacker: ack, du skulle sett henne, ni skulle 
känt varandra — fast kanske ni i alla fall inte 
känt varandra då! Hon vistades mast i Nizza 
— i Nizza sommar och vinter, utom den som- 
maren pappa föll — föll ifrån. 

»Jag sjuknade, och du — Antoinette, me- 
nade jag, imiterade mig — också hon blev sjuk, 
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hårt sjuk. Hon dog — ack, att hon tagit mig 
med sig i graven! Är det synd att tänka så 
— priez pour moi, mon pére! Ack, läkarna, 
de skälmarna, jag hade varit i stånd att låta 
hänga dem allesamman — om det varit i de 
gamla, galna, förnuftiga tiderna! 

»Antoinette, varför skall man mötas för att 
skiljas? Varför skall man födas för att dö? 
Antoinette — hon hade ett maner att sitta och 
se på mig ibland, som om hon tänkte: 'Chére 
maman, maintenant je vais m^envoler! Nu 
flyger jag från dig, mamma! Petit oiseau, 
petit fripon! 

»Ack, Antoinette, varför kan du inte alltid 
stanna här hos mig? Varför skall du behöva 
tänka på alla de andra? Varför skall du ha 
en pappa och en mamma? Varför skall du 
ibland sitta och betrakta mig, som om du 
tänkte: 'Chére maman, maintenant je vais 
m'envoler!' 

»Antoinette, säg — jag ä r ju din chére 
maman? Riktigt! N'est-ce pas? 

»Ack, Nanon, förlåt mig — priez pour moi, 
mon pére!» 
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XVIII. 

Varför Vilhelm, sedan kamraterna förlorat 
hoppet, fortsatt sin spaning, stod ej rätt klart 
ens för honom själv. Han såg, att Gustav och 
Daniel ondgjordes över hans nit, och förstod, 
att hans välmening näppeligen genast skulle 
skörda tack av alla i prästgården. Om han 
värkligen återfann den försvunna, skulle hennes 
bröder finna sig trädda för nära. 

Tvivelaktigt var också, om han beredde 
Nanna någon glädje med att återföra henne. 
Hon misstrivdes i hemmet. Hon hade frivilligt 
begett sig hemifrån, vände kanske ej frivilligt 
tillbaka. Ty att sigenarna kunde ha ett finger 
med i spelet, fann han föga troligt. 

Men kom han igen med oförrättat ärende, 
skulle han mötas av all den köld och allt det 
hån, hans förrådda åsikter uppkallat mot 
honom. Finge han slutligen en jobspost att 
bära till prästgården, vore det knappt lönt att 
ens bege sig dit. 

I alla fall strövade och spanade han. Han 
hade upptagit det spår, han trott sig ha upp- 
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täckt, hittills dock utan framgång. Uppe före 
solen, unnade han sig ej rast, förrän natten låg 
oigenomtränglig. Han logerade i bondgården, 
men måste nödga betalningen på sitt värdfolk. 

Kan människosjälen överhuvud förklaras, 
så sammansatt varje känsla och varje beslut i 
grunden är? Vilhelm fann det underligt, men 
det tycktes honom, att vad han gjorde, berodde 
endast av själviska grunder. Han kände det, 
som om hans inre lugn hängde på, att han åter 
visste prästdottern i säkerhet. Hans samvete 
skulle ej bli tillfreds, innan han fört Nanna till 
hennes anhöriga i GuUeröd. Hans ögon skulle 
inte sluta sig i drömfri sömn, så länge de in- 
nerst buro bilden av gamle kyrkoherdens kval- 
fyllda blick. 

Ibland lämnade honom också dessa skäl 
likgiltig. Någonting annat, än mera själviskt 
bevekte honom, jagade honom utför vägar och 
stigar, genom skogar och kärr och skärpte hans 
uppmärksamhet, tills den liknade en gammal 
jägares. 

Ibland liksom brände det till i bröstet, och 
han skulle velat skänka vad som hälst, själva 
sitt studentbrev, tyckte han, blott för att få 
en skymt av den tafatta, långbenta fHckungen 
med de bedjande, oroliga rådjursögonen. 

På annandagens töväder kom en nattfrost 
och därefter ett nytt, ymnigt snöfall, som all- 
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deles täckte, vad som tilläventyrs kunde ha 
funnits av gamla spår. 

Så gingo tre korta vinterdagar. Att Nanna 
under hela denna tid, kanske dag och natt, 
kunde ha tältat i skog och mark, var högst 
otroligt. Hon måste i så fall förfrusit, så mycket 
mer som hon kanske också hungrat. Men även 
det otroliga måste prövas — vid äventyr, att 
det till sist kunde befinnas vara värklighet. 

Levde hon, måste hon nu förråda sig ge- 
nom nya spår och genom påhälsningar i gran- 
narnas gårdar och stugor. Så täta blevo Vil- 
helms besök och så ivriga hans förhör, att den 
tröga befolkningen började få inträsse och de 
yngre drängarna självmant biträdde vid spa- 
ningen. Under vintern hade ju bönderna gott 
om tiden. 

Fortfarande intet spår — ej ett fotsteg, ej 
en trasa, ej en skymt. 

Nyårsaftonen strax efter frukosten — Vil- 
helm stod just i begrepp att bege sig ut, och 
morän packade matsäcken — trädde länsmannen 
med två fjärdingsman in till Anders Svens. 

Morän hajade till en smula, men far i huset 
förblev lugnt sittande med benen uppdragna i 
kakelugnsbänken och långpipan i munnen. 

— Ood dag i stuan, hälsade kommissarien, 
som ville visa sig gemytlig. 

— Oo da, svarade Anders med en nick, 
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men utan att ta pipan ur mun eller lyfta på 
mösskärmen. 

— Ja, det är den här historien om kyrko- 
herdens Nanna, förklarade länsman i sin 
spruckna falsett, som han fåfängt sökte få att 
låta »gemen». 

Vilhelm bleknade. 

— Har kyrkoherden anhållit hos kommis- 
sarien — , frågade han och darrade på målet. 

— Ja, jag ska låta anställa skallgång, upp- 
lyste länsman och granskade misstänksamt stu- 
denten. — Vet han något, så ut med det! 

— Visste han något, svarade mor Anders 
Svens i Vilhelms ställe, — så stod han välan 
inte här i stuan nu! 

— I kan låta honom själv tala för sig, skrå- 
lade länsman för full hals, — och I, Anders 
Svens kan gärna lätta på huan för konglig maje- 
stät och kronan. 

Anders Svens log brett, men flyttade var- 
ken på mössa eller pipa. 

— Jag snackar allri mä länsman, svarade 
han tryggt, — strajs etter ja har edet.* 

Morän slog upp ett skallande skratt, och 
i själva fjärdingsmannen kluckade det av mun- 
terhet. Men kommissarien mulnade till. 

— När jag frågar, sade han strävt, — skon** 
I svara. Det är så förordnat och påbjudet. 
Och nu skon I lämna man och hund till skall- 

• Edet = ätit. ** Skon = skolen. 
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gång. I bler väl mjukare, tillade han lägre, 

— äss* ja kommer en gång och pantar för 
skatten. 

— Äss I kommer, svarade Anders och 
strök en fosforsticka mot byxbenet. — Men 
äss I vill söka flickan, kan I sökarna utanför 
mina dörrpäla. 

— Jag talar med den där, röt konungens 
illa sedde sändeman och pekade på Vilhelm. 

— Har I sett den efterlysta? 

— I hennes hem, svarade Vilhelm, — som 
gäst över julen i OuUeröds prästgård. Sedan 
har jag inte sett till henne, men sökt har jag 
i dagarna fyra och snart fem. 

— Ja — så, mån tro det, undrade läns- 
mannen sävligt, — en sån herreman har osse 
sökt — mast oppåt herregåren, kan tänka? 

Vilhelm svarade ej. Länsman tog hans 
tystnad för medgivande. 

— Bondvägarna har han väl inte extemerat, 
men där är det skallet ska gå, triumferade 
kommissarien och vände sig mot dörren. — 
Vi komma igen, Anders. Marsj, gubbar! 

Vilhelm lyddes ej till bondfolkets glam och 
speglosor, sedan kronofolket avtroppat. Han 
grundade över den nya tråd, kommissarien i 
sin välvishet räckt honom. 

Samtidigt greps han av häftig oro. Nu 
befalldes ju man ur huse. Kronan anställde 

• Om. 
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jakt. En kedja knöts, som måste fånga det 
skyggaste villebråd. Och för drevet med dess 
jägare och stövare måste stackars Nanna till 
sist jagas upp och fram. Men vilken jakt! Och 
vilket hemfölje för en skygg och späd ung 
fUcka ? 

Han kände, att han n u kunnat hjälpa att 
gömma henne, försvara henne mot hela sock- 
nen, mot föräldrarna, kronan, alla. Bröstet 
bultade. Ögonen lyste. 

Vilhelm tog avsked och skyndade ut. 

Herregårdshållet hade han hittills lämnat 
outforskat. Det hade synts honom för tätt- 
bebott. Ingen kunde väl falla på den tanken 
att gömma sig mitt i en by! 

Men om hon nu ej fanns i byn — om 
hon gömt sig på själva slottet! 

Det var det orimligaste — som kanske 
var det troligaste! 

Han kom att tänka på de antydningar om 
grevinnan, som sipprat fram i prästgården. 
Hennes avstängdhet, främmande religion, änke- 
stånd, barnlöshet. 

Han mindes spännet, som passerat späjarna 
på skogsvägen. Ho anade, vad som kanske 
just den stunden — eller tidigare eller senare 
— gömdes i den vapenprydda gamla drosk- 
kuren? 

Med en iver, som om vissheten med ens 
dagats för honom och det gällt förekomma ett 
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mord, skyndade Vilhelm än en gång förbi den 
lilla kyrkogårdsmurens översnöade taktegel. 
Nu bar kosan åt motsatt håll. 

Det tog en halvtimmes vandring på driv- 
kantade skogsvägar, innan han fick slottet i 
sikte. När han passerade herregårdsbyn, för- 
stod han det lönlösa i att söka flyktingen där. 
Dessa stugor av ohuggen gråsten med sina 
små skumma fönster, spräckta rutor och sönd- 
riga halm- eller tegeltak lockade ingen bort- 
skämd liten prästdotter. 

Men där, en kvart senare, där lyste det 
fram, kalkvitt med svart skiffertak och vita 
skorstenar, i en uthuggning i skogen. Herre- 
valls slott. 

Ovan häckarna varsnades ej stort mer än 
övervåningen och mällan dem en trädgårdsdörr 
och nedervåningens två höga mittfönster. Bygg- 
naden var på avstånd ej vidare imponerande, 
såg nästan ut att ha varit ämnad till änkesäte 
eller eremitage — så försvann den mällan de 
väldiga, nu vitmenade skogskulisserna. 

På andra sidan vägen såg blicken genom 
en rad uthuggningar i skogsmurarna en av- 
lägsen, solspeglande isrand. Även där bortom 
skog. Hela insjön låg tydligen inom godsets 
råmärken. 

En del av dessa skogsområden hade Vil- 
helm redan genomströvat. Andra voro nytt 
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land. Här fanns gott om utrymme för en folk- 
skygg flicksnärta. 

Men mittöver, åt andra hållet, reste sig det 
vita slottet. Nedervåningens mittfönster betrak- 
tade späjaren likt två stora, bevakande, sugande 
ögon. Vart han spanade, lockades till sist 
blicken mot dessa fönster. De tycktes vilja 
honom något; de visste och väntade och på 
samma gång fruktade och önskade honom i 
sin närhet. 

Vilhelm mindes nu tydligt, att farbror 
kyrkoherden en gång i Nannas närvaro berättat 
om änkegrevinnans åstundan att få råka hans 
yngsta dotter. 

Studenten vandrade vidare likt en sömn- 
gångare; efter tio minuter stod han i gapet 
på herrgårdsallén. Tveksam svängde han in 
mällan dessa rader av kalkade stenar, nu halv- 
gömda i snön, och mällan de avlövade, 
snöspräckliga almarna. Dragen efter snöre, 
stängdes uppkörsallén vid sin övre ända av 
en byggnadsprofil, kanske förvaltarbostaden. 

Vandraren hann genom trädens stränga, 
nu taklösa arkad och förbi flygelbyggnaden och 
stannade tvehågse på en gårdsplan, fylld med 
översnöade rabatter och begränsad av tre, fyra 
boställs- och ekonomibyggnader, alla vitkalkade 
och förenade med en mur, bakom vilken skogs- 
parken sträckte fingrarna av sitt vinterskelätt. 

Allt vilade vitt och dött, men i nästa ögon- 
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blick, medan han ännu tvekade, kom en täck- 
släde bjällerklingande upp ur portvalvet mitt- 
emot huvudbyggnaden. 

Släden stannade nedanför trappan, utan att 
någon gjorde min av att öppna vapendörren. 
En betjänt sneddade i sakta mak planen och 
knäppte gående sina handskar. I släden fanns 
alltså ingen, den väntade ännu på sina åkande 
— någon i slottet skulle fara ut. 

Vilhelm förstod, att han med en smula 
tålamod snart skulle få sin nyfikenhet stillad. 
Fanns flickan på herregården, var det klart 
nog, att hon skulle med på åkturen. Hästarnas 
yviga nät, deras rika ståt med bjällror och röd- 
vita silkestofsar gällde kanske enkom en liten 
övermaga passagerare. 

Fem vänteminuter ökade främlingens djärv- 
het. Han låddes varken om kuskens trägna 
klatsjande eller om betjäntens tillrop och hand- 
vinkar. Han ämnade inte låta jaga bort sig, 
innan han fått visshet. Han måste råka Nanna, 
innan drevet spänt sin jägarkedja också kring 
herregården. Måste vädja till hennes egen fria 
vilja, innan våldet grep in med hårda nävar. 

All skygghet, alla hänsyn hade fördunstat, 
när han satt foten på översta trappsteget och, 
snuddad av silkessnärten, av all kraft bultade 
på med portklappen. 

I samma ögonblick slogos dörrarna upp. 
Ett äldre, undersätsigt, rödlätt, ompälsat frun- 
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timmer blev synligt och tätt bakom henne, 
mällan två betjänter, Nanna. 

Nanna — och hur förvandlad! Det blyga 
råkidet hade fått ett stadigt, nästan hårt ut- 
tryck i blicken. Ansiktsfärgen var sund och 
hög, huvudet hölls rakare på sin smala nacke, 
gången hade fått en mjukare svikt, som be- 
rättade om nyförvärvad känsla av sin värdighet. 
I det oregelbundna skolflickansiktet fanns redan 
något, som lovade kvinna och — skönhet. 

Fruntimret, damen — som han förstod 
måste vara grevinnan — hade spörjande 
mönstrat honom; och Vilhelm hade med en 
djup bugning och hatten i handen samlat sig 
till ett tilltal. Nu skred Nanna över tröskeln. 
Nu såg hon honom. Sista steget spratt till och 
blev kortare. Hon hade känt igen honom. 

Han mötte hennes blick — men på en 
gång undvikande och stolt, tycktes den ej vilja 
veta av honom. Hon knappt skiftade färg, och 
hon sänkte ej pannan. Han bedrog sig ej: i 
den bruna, djupnade blicken bodde ett agg, 
en stelnad smärta, en förhårdning likt trots 
eller hämdkänsla. 

— Nanna, sade han bevekande. 
Grevinnan gav en vink åt betjänterna. 

— Quel est cet homme-lä, frågade hon, 
omskrivande en befallning. 

Vilhelm fattade sig raskt. 

Han hade kastat en hastig blick på 
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sina kläder och trodde sig förstå misstaget. 
Hans klädsel hade farit illa under dessa ströv- 
dagar i skog och mark i alla väder och väg- 
lag. Med ränseln på ryggen, det grova, åt- 
spända läderbältet, byxorna nerstoppade i 
stövelskaften och den vida slokhatten på nacken, 
liknade han mera en stråtrövare eller långväga, 
vandrande gesäll än en liber studiosus — om 
nu det sista betydde något inför en grevinna. 

— Madame la comtesse, började han och 
begagnade till självförsvar de förnämas tungo- 
mål, — je vous demande mille pardons. Mais 
le pére et la mére de cette jeune fille — 

— Ah la la, avbröt grevinnan otåligt, nästan 
förbittrat, som om han vidrört en sårbar punkt 
i hennes stämning, — nous allons nous pro- 
mener ensemble dans les bois — apres le retour 
peutétre — 

Hennes högvälborenhet nickade en upp- 
maning åt Nanna och skred skyndsamt utför 
trappstegen, medan flickan ilade förbi henne. 

— Prenez garde, madame la comtesse, 
ropade han med smärtsam iver, — que la jeune 
fille ne soit vue par les gendarmes — 

Det var ovisst, huruvida de grevliga öronen 
uppfattat hans varning; Nanna hade väl ej ens 
uppfångat den. Hennes högvälborenhet steg 
hastigt in i kuren, där flickan försvunnit före 
henne. En betjänt sprang upp bakpå. De två 
andra motade studenten utför trappan. 
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En klatsj som en pistolknall, ett ryck i 
bjällrorna, och slädstassen gled bort med nätet 
svävande likt en sky och tofsarna gungande 
likt små röda och vita lågor. Det hela liknade 
så nära som möjligt en flykt för en fiende. 

Med en sällsam sveda i bröstet och en 
hettande rodnad på kinderna avlägsnade sig 
Vilhelm från slottsgården. Han kände sig som 
en slagen fältherre, han hade med skymf blivit 
jagad från valplatsen. 

Hans strövtåg hade visserligen krönts med 
upptäckten, och hans oro för Nannas räkning 
borde vara förbi. På slottet gick det ingen nöd på 
henne — så mycket hade han sett — och grevin- 
nan skulle veta skydda henne till och med för 
kronobetjäningen. För Vilhelm återstod endast 
uppgiften att underrätta prästgården ; även där 
skulle snart oron vara över. Ett par timmars 
förargelse endast — sedan skulle farbror kyrko- 
herden egentligen känna sig smickrad av äran; 
han skulle kanske låta bero, tills hennes högväl- 
borenhet självmant skickade tillbaka sin fånge. 

Intet av detta förslog som tröst åt den 
unge studenten. Ännu ville det ej klarna i 
hans aningars dunkel, men starkare än förut 
kände han, att hans ihärdighet haft annan bot- 
ten än de andras. Minnet av den undvikande 
blicken sved och brände som ett sår. En f jorton- 
årings tystnad förödmjukade djupare än gre- 
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vinnans högdragenhet och betjänternas näsvis- 
heter. 

Han kände det som en sjukdom, växlande 
mällan mattighet och oro. Under den svidande 
och frätande plågan sög ett slags hunger, som 
ej var i släkt med magens. Den hade i all sin 
otillfredsställdhet stundom någonting angenämt, 
ljuvt, som mitt under svedan svalkade och be- 
rusade. 

Vilhelm förströdde väntans timmar i slöt- 
tets nära omnäjd. Han samtidigt pinades och 
njöt av sin väntan. Han kom sig knappt för 
med att räkna timmarna; men de syntes honom 
ömsom långa och korta, ömsom gråa och 
rosiga. 

Varifrån hans glädje rörde, visste han väl 
ej själv, ej häller, hur han fick lusten att sjunga. 
Det hade aldrig varit bevänt med hans röst 
och inte häller med hans sånglust, även om 
hans barndom infallit i Otto Lindblads decen- 
nium. Men i de tysta skogarna, där grevinnans 
bjällror annars endast tävlade med talgoxen och 
nötskrikan, skulle man nu kunnat höra en ung, 
blekhyad student med små pepparbruna ögon 
gnola melodierna till Hulda Rosa och Till 
skogs en liten fågel flög och bägge 
med oförmodat uttryck. 

Kort före skymningen, äntligen, kom täck- 
släden pinglande. Vilhelm iakttog den från sitt 
gömställe med brinnande blick och stark hjärt- 
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klappning. Modet svek honom att följa efter 
och äventyra ett nytt avskedande på själva 
trappan. 

Den plan, han hyste, var, när allt kom 
omkring, ännu djärvare. 

På omvägar smög han sig in i trädgården, 
och från en berså, hög som ett torn, bespäjade 
han manbyggnaden. Han hade lagt märke till, 
att gångarna närmast slottet voro skottade, och 
därav slutit, att de användes som vinterprome- 
nad. Och kanhända — stod trädgårdsdörren 
rentav origlad. 

Några spända minuter förflöto under oviss- 
het. Att fingra på en riglad bakdörr kunde ha 
sin fara med sig i dessa tider. Såg man därtill 
ut som en landsvägsriddare, kunde man lätt 
bli mottagen som en sådan; och på de stora 
godsen sutto kulorna löst i betjänternas terze- 
roler och ryttarpistoler. 

Studenten hade beslutit våga försöket, då 
han häjdade den framsträckta foten. Om slotts- 
hörnet hade dykt upp en manlig gestalt — 
vid närmare påseende en gänglig gubbe i fot- 
sid rock och med en lågkullig hatt, vars sido- 
brätten nästan hade formen av pärgamentrullar. 

Det var patern, och han trippade, följande 
den skottade gången, raka vägen mot trädgårds- 
dörren, vilken han öppnade och strax efter drog 
igen om sig. Vilhelm var ögonblickligen ute 

17. — Ossian-Nilason^ Prästgården. 
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ur bersån, i ett par språng framme vid dörren 
och i hälarna på patern. 

Den gamle hann ej ens titta sig tillbaka, 
innan en okänd ung man stod tätt bakom honom 
i den lilla förstugan. Och bägge kommo nästan 
samtidigt in i riddarsalen. 

En brasa susade i den väldiga gamla che- 
minén. Skenet fladdrade över svartnade por- 
trätt och halvrostade gamla harnesk, medan 
röda glimtar tändes och slocknade i silvret på 
det dukade middagsbordet. 

Patern hämtade sig snart fråri sin för- 
våning. Hennes högvälborenhet var en person, 
full av nycker, och den sällsamt klädde unge 
mannen med de bleka dragen och de vassa 
ögonen kunde mycket väl vara en improviserad 
middagsgäst. 

Den gamle anlade sitt fryntligaste leende, 
men medan han gnuggade sina magra, frusna 
fingrar framför brasan, höll han för alla fall ett 
vaksamt öga på silverservisen. 

Vilhelm, som fann tystnaden tryckande och 
fåfängt sökt efter en ursäktande inledning, be- 
slöt gå rakt på saken och genast värva en 
bundsförvant. 

— La jeune fille ici, brådskade han sludd- 
rigt och med sitt komiska studentuttal, — a 
un pauvre pére qui la pleure — 

Med detta meddelande avstannade kon- 
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versationen. Ty under det han talade, inträdde 
grevinnan och hennes skyddsling: 

Den förra studsade och såg sig om efter 
hjälp. Nanna smålog för sig själv, men det var 
honom omöjligt att utrannsaka, vad som doldes 
i det leendet. 

— Madame la comtesse, började Vilhelm 
förlägen. 

— Que faites-vous ici? Qui vous a laissé 
entrer? 

Katolska grevinnan hörde ej till de hjärt- 
nupna fruntimren; hon fann sig snabbt. En så 
erfaren gammal dam genomskådade genast 
både Vilhelm och hans ofarlighet; kanske också 
hans stämning, ty hon gick honom hotande inpå 
livet. 

— Que voulez-vous de nous? 

— Ack, Nanna, utbrast Vilhelm, som för- 
lorat behärskningen både över sig själv och 
det främmande tungomålet, — i fyra dar har 
jag letat i skogarna. Pappa är förbi av sorg, 
och för mamma har man måst finna på en 
nödlögn. 

Grevinnans ögon irrade oroligt. Hon lik- 
nade en kycklingh^öna framför den jagande rö- 
varen; hennes satta, sammetsklädda gestalt 
bredde sig, som om hon med sin kropp velat 
täcka sin skyddsling. Ce monsieur tycktes ej 
så lätt avspisad. 

— Monsieur, en errant dans les bois, små- 
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log hon en smula tvunget, — vous avez com- 
mis une erreur! Och, tillade hon, medan ivern 
stred med det uppdykande medlidandet, — jag 
har låtit underrätta madame, att Nanna be- 
finner sig väl. Elle m'a faite une visite et se 
trouve bien ici. Lämna oss i ro några veckor 
— en månad — några dagar — och jag skall 
själv — 

Det högvälborna ansiktet speglade hennes 
sinnesrörelse. De svarta ögonen djupnade och 
brunkantades, näsan förlängdes, mungiporna 
drogos ned. Hon lutade insmickrande på huvu- 
det, samtidigt hon sänkte händerna och knäppte 
dem. 

— Jag har lärt mig hålla så gruvligt mycket 
av henne — min — ma petite Antoinette! 

Och för att helt beveka honom vände hon 
sig till Nanna. 

— Prie ce monsieur, prie-le qu'il te laisse 
ici quelques jours! 

Det hade varit en synvilla, att Nanna fått 
en tår i ögonvrån. Hon syntes fullständigt obe- 
rörd. Hon bad inte, varken för sig själv eller 
för någon annan. Hon betraktade oawänt stu- 
denten, men mera nyfiket än medlidsamt. 

Hjärtat vred sig i bröstet på honom, tyckte 
han. 

Han tittade nedslagen på parkettgolvet. 
Blott ännu en gång kastade han en blick på 
henne. 
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— Jag har ingen rätt att tvinga någon, 
sade han, — men vi hålla ju så mycket av 
Nanna, allesamman — 

— En effet? Réellement? 

Det var ett misstag, att någon yttrat de 
orden. Men de lågo i luften, tyckte Vilhelm, 
de susade kring alla munnar; hela rummet 
tycktes småle och fråga: 

— En effet? Réellement? 

Vilhelm kände sig kränkt av otacksam- 
heten, sårad av tvivlet, och han var förlägen 
över sin förlägenhet. Han anade, att han för- 
rått sig — visste samtidigt ej, vad han haft 
att förråda — och han varken vågade eller 
värdigades titta upp. 

Det var tyst en sekund, så tyst, att man 
kunde höra den gamle prästen gnida händerna 
framför spiseln. 

Så skrattade grevinnan, grymt, överlägset, 
nyfiket. 

— Mauvais sujet que vous-étes, log hon, 
— et mauvais acteur! Ni förmår inte dölja ert 
hjärta, monsieur — varken för helt gamla 
kvinnor eller för helt unga! 

Och hon upprepade, som om hon njöt av 
tanken : 

— Ni pour les trop agées, ni pour les trop 
jeunes ! 

Vilhelm svarade ej, förmådde ej svara; 
önskade blott, att han aldrig begagnat bak- 
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dörrar. För dem, som vid födelsen bestämts 
för huvudingångarna, blev den första bakdörren 
gärna till en fälla. 

Han var infångad, genomskådad, ut- 
skrattad. 

. — Je ne vous comprend pas, stammade 
han snubblande över konsonanterna, och han 
förmådde ej se upp. 

Än en gång skrattade grevinnan, och skade- 
glädjen riktigt kUrrade i det skrattet. 

— Madame la comtesse est servie, ljöd i 
detsamma hovmästarens släpiga röst. 

Vilhelm vände sig stum mot trädgårds- 
dörren; bakom sig hörde han som i drömmen 
katolska grevinnan håna honom: 

— Men monsieur, vill ni inte hålla till 
godo? La petite Nanon skulle bli så glad! 

Han var ej säker, men tyckte, att han hört 
ett litet skratt också från henne — också från 
Nanna. Han greps av ett raseri, stövlarna 
fumlade mot paneler och dörrtrösklar; ena dör- 
ren smällde han igen, den andra blev olåst; 
snön knarrade under hans ojämna, hackiga steg. 

Hans förbittring vände sig efter den första 
minuten mot honom själv. Han förbannade 
sin tunga sinnesart, sin brist på smidighet och 
umgängsamhet. Ur stånd att hålla god min i 
elakt spel, ur stånd att vända ett tvetydigt läge 
till sin förmån, var han egentligen illa utrustad 
för en värld som denna. Han kallade sig trång. 
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lillgammal och förmäten; han sade sig — som 
ofta förut — att hans världskännedom ej för- 
slog att bedöma världen och dess lagar. Han 
fann sin stolthet vara tölperi och sin sannings- 
kärlek sekterism. Bakom ärligheten låg i alla 
fall endast ofördragsamhet; bakom troheten 
mot en föresats blott en ovig, tung egoism. 

Men det skulle överstigit hans krafter att 
nu sitta till bords med en gammal dam, en 
gammal präst och en fjortonårig flicksliänga, 
vilken han för en vecka sedan behandlat ömsom 
som onkel och som rannsakningsdomare. 

Med en smärtsam suck steg han över trö- 
skeln till sin kammare hos Anders Svens. 
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XIX. 

Nyårsdagfen kom Vilhelm bittida i klä- 
derna. Han gav sig knappt ro att få sin kapp- 
säck packad, innan han gjorde upp, sade farväl 
och skyndade på dörren. I hans farväl gömdes 
en biton, som fick morän att lyfta huvudet 
och bliga stort. 

— Ih nä, gräbban är väl då allri tillrätta- 
kommen, frågade hon och följde honom med 
ögonen. 

Han varken svarade eller vände sig om, 
vilket efter all visad vänlighet förekom mor 
Anders Svens underligt och fyllde hennes huvud 
med allahanda plågsamma gissningar och 
griller. 

Vilhelm ville för allt i världen uppskjuta 
mötet med kyrkoherden. Han kände, att han 
behövde samla sig innan dess, och förstod, att 
farbror skulle höra inom i bondgården före 
mässan. 

Morän och kyrkoherden fingo även mångt 
och mycket att spraka om, när de fem minuter 
senare träffades. 
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Vilhelm hade egentligen tänkt tillrygga- 
lägga Gullerödsvägen till fots — till middagen 
var det tids nog med att råka farbror — men 
fötterna buro honom, trots vilja och föresats, 
mot helt annat håll. Han kunde ej neka sig 
den trösten att få skicka manbyggnaden på 
Herrevall en sista avskedsblick. 

Första vägbiten var full med torpfolk, som 
vandrade till kyrkes, fattigt, arbetsknotigt folk, 
men både männen och framför allt kvinnorna 
stassade i svart till hälgdags. Svensken har i 
alla tider och nästan alla klasser hållit mera 
på kläderna än på möblerna. I den gråstens- 
gråa statbyn vimlade det av svartklädda kvinn- 
folk och lillgamla barnungar, kånkande på tunga 
spänneböcker. 

Närmre slottet lågo vägen och trakten 
öde. Skogen stod orörlig och högtidlig i sin 
svartvita nyårsdräkt. En hare skuttade över 
vägen. En råbock brynte hornen mot en kna- 
stig ek. Nötskrikan ven brokig och vintertyst 
mällan snåren. 

Hur länge den unge studenten stått och 
stirrat på det vita slottet, visste han ej så noga. 
Men han bröt upp i en obefogad ängslan, att 
någon kunnat igenkänna honom från fönstren. 

I sakta mak kom han förbi herrgårdsallén 
och gjorde just en krok utåt vägen för att und- 
vika att skrämma en liten ekorre, som satt i 
grenvecket på en vinterärgig bok — då han upp- 
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täckte Nanna uppkliven på en stätta över sten- 
gärdsgården och fången i betraktelser över 
samma lilla djur. 

Hans första trumpna tanke hade varit att 
gå förbi. Men så hörde hon hans steg; deras 
ögon möttes, och Nanna lyste upp och smålog. 

Det var omöjligt att stå emot det leendet. 
Det berättade eller tycktes berätta så mycket, 
och fast man nyss fyllt sina nitton, är man 
ej alldeles läderhjärtad. Vilhelm kände, att det 
ryckte i smilbanden. 

— Mademoiselle är förstås ute olovandes, 
frågade han med ett par elaka gnistor i blicken. 

— Ja, svarade hon käckt, — jag smög mig 
ut genom trädgårdsdörren. Madame la com- 
tesse sov ännu — och — det är så roligt! 

— Vilket? Att smyga sin väg olovandes 
— utan avsked och tack, undrade han, medan 
det ordentligt kittlade i strupen. — Det är en 
grym vana. Man kan göra andra stora be- 
kymmer med den — i Gulleröd till exämpel sitta 
nu alla i ängslan och sorg. 

— Värkligen, sporde hon och sköt fram 
huvudet på ett så täckt sätt, att han urskuldade 
hennes ord. — Har man värkligen saknat stac- 
kars lilla Nanna? 

I flickstrupen skalv någonting, som inte 
var skratt. 

— Alla ha vi saknat lilla — Nanna, för- 
säkrade studenten och skämdes, att han svalde 
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inför en barnunge. De fem skiljoåren betydde 
ju så gott som tio — de utgjorde barriären 
mällan två olika åldrar. 

Nanna hoppade ner på landsvägen. 

— Jag hade ämnat mig till kyrkan, berät- 
tade hon allvarsam. — Går du med? 

— Längre än så, smålog han, ty han såg, 
att hon stod i skinnkappa och bottforer. Just 
sådan hon gick och stod, då hon rymde förra 
gången, tänkte han. 

Hon nickade och tittade neråt vägen, åt 
Toftarp till — och han tolkade nicken; den 
betydde: hem — hem till Gulleröd! 

— Ska vi inte ge oss åstad nu, frågade hon 
utan att se på honom. 

— Inte åt det hållet, bestämde han med 
en hastig ingivelse. Han mindes, att han sett 
länsman vid kyrkgrindarna; det var inte fullt 
säkert, att kommissarien skulle ha försyn ens 
för gudstjänsttiden. 

— Det har du rätt i, medgav hon och 
gjorde sig så listig och hemlighetsfull, — när 
grevinnan saknar mig, skickar hon nog Chri- 
stophe ner emot kyrkan. Vart ska vi gå? 

De gingo för enkelhetens skull till en bör- 
jan åt motsatt håll. Varken Nanna eller Vil- 
helm hade en aning om vägarna och väder- 
strecken. Men just detta, tyckte Vilhelm, lik- 
som det, att de nu bägge två voro ute 
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olovandes, skänkte ett gudomligt behag åt den 
friska nyårsmorgonen. 

Eller kanske var det det, att hon helt 
oförberett börjat dua honom. Detta lilla »du» 
petade på farbroderligheten och lät honom i 
tysthet lägga märke till, att han nätt och jämt 
var huvudet högre än hon. 

Tungorna hade i alla fall i början svårt att 
komma i gång. De båda ungdomarna kände 
sig så högtidliga, som om de värkligen ginge 
till kyrkes samman. 

— Jag tror, det är bäst vi hoppa över 
gärdesgården, sade Nanna efter en stunds van- 
dring, — om grevinnan låter söka efter mig, 
hitta de oss lättare på vägen än i skogen. 

Detta fann Vilhelm vara riktigt tänkt: vä- 
gen kunde för rasten lika lätt leda dem vilse 
som okända skogen. Han redde sig att hjälpa 
henne över — men där stod hon redan, i ett 
språng på andra sidan, trots bottforer och allt: 
han hade bara att följa efter. Han föreföll sig 
klumpig och gammal. Avståndet dem emällan 
var större, än han ibland höll på att förgäta, 
att det var. Han överraskade sig än en gång 
med att finna sig löjlig, som behandlade en 
byxtös som en vuxen flicka. 

I skogen dröp emällertid stelheten av. Att 
prassla i snöiga boklöv, piskas av granruskor 
och halvsnava över försåtliga kryprötter är inte 
för högtidligt folk — knappt ens för vuxet. Det 
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dröjde ej länge, innan Vilhelm lagt bort sin 
färska studentvärdighet. Han blev åter gym- 
nasisten, ömsom vig och trumlig på foten; han 
flängde och for, hoppade och kröp och måste 
stundom visa sig på styva linan för en näpen 
liten mamsell av sina bekanta. 

Nanna glömde lika snart — eller ännu 
tidigare — sin blyghet. Hon pratade och skrat- 
tade som med en obetydligt äldre skolkamrat, 
frågade, motsade och bytte små förtroenden; 
kanske till och med koketterade smått, så långt 
bottforerna och mössan tilläto. 

— Grevinnan är allt en rysligt gentil per- 
son, utbrast hon, rätt som det var, med en be- 
kymmerslös släng på den lilla flätan i ryggen. 
— Hon lovade mig en guldkedja och ett guld- 
kors till minne av sig, innan jag skulle hem 
igen. 

Det klack till i Vilhelm. Så obesvärat hon 
redan kunde jollra om sin kedja — och hur 
förhöll det sig egentligen med den andra? 

Nanna märkte varken hans allvar eller hans 
bemödande att förjaga dei Hon strövade och 
pratade lika muntert och sorglöst, som hade 
hon förgätit både vad hon lämnade, och vad hon 
närmade sig. Vem kunde missunna henne att 
få prata på? 

— Det var förskräckligt gentilt, försäkrade 
hon ivrigt, — den hade hängt om halsen på 
hennes egen dotter — hon hette fröken Antoi- 
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nette och dog, när hon var vid min ålder! Kan 
du tänka dig: jag fyller femton till sommaren 
och har inte gått fram ännu. Är det inte orätt- 
vist! Och du kan tänka dig, hur det måste 
kosta på att skiljas från henne — kedjan, jag 
menar — 

— Fick du den nya kedjan med dig, frå- 
gade han sakta. 

— Hahaha, skrattade hon och tittade för- 
vånad upp till honom, — den springer jag ju 
ifrån nu, vet jag! Jag får nog aldrig någon 
kedja, tillade hon lägre, men slog åter in i 
sin övermodiga, nästan stojande ton. — 
Strunt i kedjan för rasten! Jag kunde inte 
vara längre borta från mamma. Det var för 
rasten när madame la comtesse började tala 
om Antoinette, som jag kände, att jag saknade 
min egen riktiga mamma. Fast nog — nog 
brydde grevinnan sig bra mycket mer om mig, 
än mamma gör — ! 

— Ma petite, ma petite, så du pratar, före- 
brådde Vilhelm muntert. 

— Jag håller så förfärligt mycket av min 
mamma, knyckte Nanna på nacken, — men det 
är vi så många om. Alla måste ju hålla av 
mamma: alla syskonen avguda henne, och alla 
måste hon hålla av tillbaka. Men när man 
måste hålla av många på en gång, så måste 
man ju dela på kärleken — det blir inte så 
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mycket åt varje, och det blir — nästan ingen- 
ting åt den minsta! 

— Vad säger du, lilla Nanna, tillrättavisade 
Vilhelm och förvånades på en gång över naivi- 
teten och gammalklokheten i resonemanget. — 
Vad säger du? Den yngsta brukar ju vara 
gunstlingen före alla de andra. 

— Hos oss är det inte så, pratade hon 
utan vidare beklagande i tonfallet, — hos oss 
står äldste bror, Josef, volontären i Kristian- 
stad, högst i gunst. Och det är ju inte under- 
ligt, så stor och klok och — vacker, som 
han är. Alla kvinnor bli galna i honom — 
jaha, allesamman, jag med! Jag kommer aldrig 
att gifta mig med någon, som inte är lika vacker 
och ser ut som Rinaldo och har lika vackra 
mustasjer som Josef — hahaha, tror du väl! 
Pytt — jäg ^^^ också skämta, förfärligt, må 
du tro! Det är inte ett sant ord i mig — jag 
är mycket ond, ska du veta, ond, som alla män- 
niskor! Det är bara du, som är så förfärligt 
god och rättvis och sträng och aldrig narras! 
Men nu var det om syskonen. Jo, Josef står 
högst i gunst, för Mina, som är ännu äldre, 
räknas ju inte, och sedan är det tripp, trapp, trull ! 

— Men grevinnan hade bara en, hon, — och 
jag sprang bort ifrån henne. Riktigt styggt 
gjort av mig — tänk, om jag skulle vända 
om igen till Herrevall? Vad skulle du säga 
— och tycka, Vilhelm? För rasten, är det 
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riktigt sant, att någon — att pappa och mamma 
och — någon — saknat mig i Gulleröd? 

— Riktigt, riktigt sant, bedyrade Vilhelm 
och kände sig varm om hjärtat. — Både pappa 
och mamma och — någon saknade Nanna all- 
deles förskräckligt. 

Hon sökte förgäves få tag i hans blick, 
men han gick och stirrade mot trädtopparna. 
Kanske tänkte han på, att hans strövtåg och 
herregårdsbesök redan förrått mera än nog. Då 
vände hon sig och sprang före honom som en 
ännu mindre barnunge, än hon i värkligheten var. 

— Det gladde mig så mycket, försäkrade 
Nanna och hoppade jämfota över en stubbe 
med påföljd, att hon stupade på näsan i en 
driva. 

— Slog du dig, slog du dig, oroades han 
och störtade fram för att hjälpa upp henne. 

— Pytt, skrattade hon och gled ur hans 
grepp och upp på fötter igen. — Hahaha, tag 
fast mig, om du kan! Fånga mig, jag är som 
drivan och smälter mällan dina händer! Jag 
är som ekorren och är hundra gånger rappare 
än du! 

Hon dansade framför och retades med 
honom i all sin hurtiga yrhättefriskhet. Herre- 
gårdslivet måste ha gjort henne gott — så käck 
och sprudlande hade han aldrig sett den skygga 
Nanna förr. 

— Tror du? 
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Och så lekte de tafatt en stund mällan 
de grönbelagda bokstammarna. Leken lopp 
ifrån stam till stam, försåt till försåt, och de 
väl gömda skogsnymferna härmade deras skratt 
och stoj. 

— Detta är roligt, är det inte, frågade 
Nanna med ett tindrande fyrvärkeri i blicken 
och en blossande sol över hela ansiktet. 

— Om, jublade han, yr som en skolpojke 
och grep för hundrade gången efter henne, 
men snävade, rullade runt i snön och kravlade 
upp. Hk en halvsmält snögubbe. Först skrat- 
tade hon ut honom; sedan närmade hon sig 
försiktigt och sporde deltagande, men beredd 
till flykt: 

— Du gjorde dig väl inte illa, Vilhelm? 
Han var strax på benen och jakten på nytt 

i gång. Det var ett ras och en lek, ett jubel 
och ett eko, som om de varit tio i stället för 
två. Bägge voro som förbytta; som lösgivna 
fångar, fjärilar, sluppna ur människopuppan, 
barn, som smittats av varandras och av skogens 
friskhet. 

Ingen av dem tycktes kunna tröttna, ingen 
ville ge tappt, bägge återfunno sig och glömde 
sig i lek. Aldrig hade hon trott Vilhelm kunna 
vara så skojig. Aldrig hade han anat, att det 
var så roligt att leka tafatt med en flickunge. 

— Nu är jag hungrig, bekände hon plötsligt 
och stannade, men kastade sig i alla fall åt 

18. — Oaaian-Nilason^ Prästgården. 
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sidan för hans lömska anfall. — Pax, jag är 
hungrig! Du har väl mat med dig? 

Han dukade upp på en stubbe; han blev 
nu lika ivrig med maten som med leken; han 
lade för henne, valde ut godbitar och pratade i 
henne det han själv tyckte bäst om. Hon åt 
med strykande matlust, utan krus och utan 
undsenlighet för sin värd. Han fick förse sig, 
bäst han gitte. 

— Det är rysligt gott med kavring och 
sötost, mumlade hon och flåsade av iver och 
hunger. — Sådant fick jag aldrig hos grevin- 
nan. Du kan aldrig tro, vad hon var söt, gre- 
vinnan, jag menar — hon visste inte, hur väl 
hon ville unna mig. Ena dagen fick vi rådjur 
med karamällpudding, andra dagen — och kan 
du tänka dig, fast hon hade en stor, svart 
flygel, ville hon jämt, att jag skulle spela på 
hennes spinett, för det hade Antoinette brukat 
göra. Men när jag spelade, så bara grät hon, 
vet du, och kysste mig och påstod, att jag 
var vacker. Inte är jag vacker? Inte tycker 
någon annan människa, att jag är vacker? 

— Någon tycker säkert, trodde Vilhelm 
försiktigt och tittade bort över hennes huvud. 
För sig själv tänkte han, att hon värkligen var 
vacker, och att han, märkligt nog, inte sett det 
förrän i dag eller rättare i går. 

— Men vi få inte sitta och frysa efter svett- 
ningen, varnade han och sprang på fötter. Han 
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kände sig hela nitton år yngre, tänkte han med 
ett skratt åt ingenting. Nu struntade han i 
både sant och rätt och Almqvist och ortodoxi 

— detta var livet självt utan speglar och hiero- 
glyfer. Det fanns, när allt kom omkring, någon- 
ting, som var större än sanningen. 

Äntligen var måltiden över, och Nanna 
hjälpte honom packa in överlevorna. Men när 
han fann, att hon hade bättre handlag än han 
med sådant, lät han henne ensam packa. Han 
var just nu en fri indian å la Skinnstrumpa, 
och Nanna var hans lilla squaw. 

Som om hon gissat hans tankar föreslog 
hon, ivrigt, men hopplöst vädjande: 

— Tänk, om vi skulle leka sigenare — hela 
dagen ! 

— Jag undrar, var vi nu finnas någonstans, 
undrade han undvikande och tittade sig om- 
kring. — Vi ha sprungit här i flere timmar, 
och jag hör inga kyrkklockor. Min gamla röva 
har stannat. 

— Tänk, jag har inte häller hört någonting. 
Det var så roligt, detta! 

Hon klappade i händerna. 

— Så mycket har jag inte skrattat på länge 

— kors, vad det gör gott att få skratta! Vi ha 
skrattat så, att vi inte hört klockorna! Ah, 
kan vi inte stanna ute hela dagen, bad hon och 
smålog honom insmickrande rakt in i ansiktet. 

— Gärna, höll han på att säga : hans karak- 
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tär hade börjat vackla här ute i skogen. Men i 
detsamma studsade han och höll andan. 

— Vad är det? Vad var det, som skrämde 
dig? 

— Kom, sade han, — jag tror vi få gå åt 
det här hållet. Växer inte mossan åt norr? 
Men kom, kom! 

Hon tittade sig omkring som spökrädd. 

— Är det hundarna du är rädd för? Kors, 
det finns inte en hund, som inte jag kan få 
spak. Jag bara lockar: ici, ici — eller psst — 
fui — couche, Cendrillon, couche, allez! 

Hon skrattade uppsluppet, stärkt som hon 
blivit av maten och den friska rörelsen. 

— Uff, jag höll alldeles på att tappa bort 
fötterna i slottet, småpratade hon, — överallt 
måste man åka! Men vad var det? 

— Hitåt, Nanna, manade han allvarsam, — 
gudilov att vi ha vinden mot oss och inte från 
oss! Men det är bäst vi hålla oss riktigt tysta 
en stund. 

Hennes sorglöshet dämpades så små- 
ningom av hans allvar. 

— Men vad är det? Vem jagar i herre- 
gårdsskogen ? 

Skallet av hundar och rösterna av män- 
niskor fördes allt tydligare med vinden. Nyck- 
fullt nog, tycktes de än komma från ena hållet, 
än från ett annat. 

~ Det klokaste vi kunna göra, rådde Vil- 
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helm, — är att hålla oss stilla, där vi stå. 
Stilla som två rådjur — ja, just som två rådjur, 
Nanna! Drevet är i alla fall i en halvrundel 
omkring oss. Här är gudilov lä. Vi synas ej 
från det hållet, där skymma granarna — och 
åt det andra ha vi den rotfallna eken. Kom, 
stilla — stilla här bakom! 

— Vad ä r det, säg, Vilhelm, viskade hon 
med stora, uppspärrade ögon. De tittade upp 
på honom allvarliga, nästan gamla. 

Hon hade tydligen ingen aning om allt 
det väsen, som gjordes för yngsta barnets skull. 

— Det är bara skallgången, svarade han 
milt, med ett halvt leende. Han såg, att hon 
haft en ny fråga på sina läppar. Nu teg hon 
och kröp ihop vid hans sida. 

Allt närmare ekade skallet och drevropen. 

Hon kom ännu mera upptill honom och 
stod nu så nära, att de snuddade varandra. 

Han såg på henne ännu en enda gång. 
Då upptäckte han, hur blek hon blivit; all den 
friska färgen hade vikit från kinderna; hon hade 
ett lillgammalt drag kring munnen. 

Han lade beskyddande sin arm om hennes 
liv, och hon tryckte sig sakta intill honom. 

Så förblevo de stående, orörliga, andlösa, 
med vida, spanande pupiller och spända ör- 
hinnor, men utan annan iakttagare än de höga, 
tysta, snöiga träden, en och annan fågel och 
ett och annat uppskrämt skogsdjur. 
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Det var ännu tveksamt, om drevet närmade 
sig, eller om det höll på att passera. 

— Var ej rädd, viskade han, — om de 
komma, skall jag nog — 

Han tystnade, ty hon klämde hans arm 
hårt, hårt. 

Stundtals hördes nu inga rop, blott ett 
viskande prassel i lövmattan och ett allt av- 
lägsnare skall. Människojakten höll på att för- 
lora sig i fjärran. 

Han kunde ej hjälpa det; han måste 
lugnande stryka ett tag över hennes kind. Han 
hade erfarit hennes oro som sin, och smek- 
ningen skänkte lättnad åt hans egen spänning. 

Han kände hennes blick och måste se 
henne i ansiktet. Han skyggade och ville und- 
vika, men ögonen släppte honom ej. När han 
igen mötte dem, fångades han av deras obe- 
skrivliga uttryck — en tacksamhet, så rörande, 
att den gjorde honom betryckt, en hängiven- 
het, en mjuk värme i de underliga rådjurs- 
ögonen, sådan han ej anat den i f jortonåringens 
— flickungens — i Nannas makt och mogenhet. 

Hon stod och mumlade något för sig själv, 
medan hon betraktade honom, men hans upp- 
märksamhet bands ännu på annat håll. Då 
nådde honom äntligen dessa halvviskade ord: 

— Säg, att du saknade mig — en liten 
smula, Vilhelm? 

— Ja, viskade han tillbaka som i tankarna. 



279 

I nästa sekund drogs hans nacke häftigt 
neråt, mot hans mun prässade sig ett par späda, 
mjuka läppar, medan en doft steg emot honom 
på en gång av skog, hälsa och halvutsprucken 
kvinnlighet.^ 

Han överrumplades fullständigt. All de 
sista dagarnas trånad grep honom, med all sin 
nittonåriga, lössläppta vildhet besvarade han 
kyssen och höljde i ekstas hela hennes rosiga 
lilla ansikte med sina smekningar. 

Sedan och utan att se på henne, tog han 
hennes arm och började leta sig tillrätta i vinter- 
skogen — nu skrämde den honom, han skrämde 
sig själv; de måste komma någon vart före 
eftermiddag. 

— Vilhelm, sade Nanna, i det hon med 
skygg, halvkvävd röst häjdade honom, — jag 
har någonting, någonting ledsamt att säga dig! 
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XX. 



Medan mamma låg sanslös, begick lille 
prästen sin största dumhet på senare tider — 
ansåg faster Jeanette. Han skickade Mats kusk 
med ridande bud till kommissarien att ordna 
om skallgång efter den försvunna flickan. Han 
trodde nu fullt och fast, att sigenarna varit 
framme. 

Faster måtte avråda och varna, hur mycket 
hon ville — Karna for ifrån disk och tork ut i 
stallet: gubben upphörde ej att stampa och 
domdera, förrän Bruntes hovar sprätte i präst- 
gårdssnön. 

När mamma kom till sig igen, var hon så 
klen, att hon måste bäddas mällan lakan. Det 
var en sorglig syn, kyrkoherden brast i tårar 
vid hennes bädd, och Josef och Daniel fingo 
locka honom ut ur rummet, för att ej sjuk- 
lingens tillstånd skulle förvärras av hans sorg. 

Kyrkoherden var- alldeles utom sig. För 
honom som för alla i huset betydde mamma 
livet — ju spädare hon var och med åren blivit, 
desto kostbarare och omistligare. Så ängsligt 
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gubben vetat skydda henne för sorger och upp- 
rörda scener, hade olyckan till sist varit slugare. 
Hon hade läst en oskyldig — men i sitt 
sammanhang obarmhärtig — brevlapp, och vips, 
som en utblommad ros vid första fläkt, nu 
fällde hon sina bleka blad. 

Knappt hade Mats ridit till länsman, förrän 
Ola måste i sporrsträck till provinsialläkaren 
— ordningen var bakvänd, tyckte faster, men 
det var ju så mycket annat nu efter juldagarna. 

Lik en skott-träffad soldat marsjerade före 
detta fältprästen vacklande genom sina rum. I 
salen satt änkeprostinnan. Även till henne hade 
nyheterna hunnit — tack vare mamsell Mina, 
som aldrig var i stånd att tiga. 

Den gamla rätade upp sig, så gott hon 
förmådde, när svärsonen kom infarande. 

— Seså, seså, läspade hon med sina in- 
fallna käkar, — filosofi och religion, lille Lars 
Fredrik ! Bästa medicinen blir att få Nanna till- 
baka — Nanna själv lär vara kurerad nu! 

— Ja, Nanna, Nanna — men mamma, 
mamma, nästan snyftade kyrkoherden. 

— Hör nu, attendez un peu, mon cher, 
lugnade änkeprostinnan, — var inte den lilla 
inviterad till nådig grevinnan på — vad heter 
det nu — Vallherr — Herrevall? 

Gubben studsade, men slog ifrån sig i 
nästa nu. 

— Omöjligt, klagade han, — omöjligt ! Hon 
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har svultit eller frusit ihjäl — det är alltsam- 
mans! 

— Men det stod ju i biljätten, hörde jag, 
att lilla fölungen mådde väl, n'est-ce pas? Jag 
har länge förstått, ^att Nanna behövde någon 
variation. 

— På Herrevall? Omöjligt! Det har 
packet — sigenarna funnit på. 

— Il n'y a pas dMmpossible dans ce 
monde, förklarade den gamla. — Hur skulle 
det vara, om du skickade någon — någon — 
Josef till exämpel — att fråga — 

— Josef? Varför just Josef! Varför den 
galningen? Sitter svärmor och driver med mig? 

Gumman kippade som en fisk; det såg ut, 
som om käken fallit ned, vilket ibland hände. 
Kyrkoherden redde sig att lyfta den i läge. 

— Nej, nej — pas du tout, log den gamla; 
hon hade helt enkelt förstummats av sin inre 
förnöjelse. 

— Jag tänkte bara, skalkades änkeprost- 
innan, född Narwenhielm, — att Josef, som så 
väl konverserar damer, kanske bäst kunnat 
både konversera nådig grevinnan och — — 
konservera henne — 

Kyrkoherden stirrade en stund på denna 
bedagade skönhet, som på gravens rand satt 
och kuckade över ekivåker. Varpå han för- 
tretad svängde runt på klacken och marsjerade 
in för att ge pastor Öländer en uppsträckning 
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— den gamle visste ännu inte så noga, för vad. 
Kuraget hade i alla fall återvänt, åtminstone 
för en stund. 

När han senare en dag beskärmade sig 
över infallet för faster, gav hon änkeprostinnan 
alldeles rätt. 

— Skicka ett hövligt brev till Herrevall och 
hör efter! 

— Det passar sig inte, svarade gubben, 

— det är emot all konvenans. Hela er fantasi 
är orimlig — och dessutom: det passar sig 
inte, vad skulle hennes högvälborenhet säga? 
Seså, bråka nu inte med mig längre! Marsj! 

Faster Jeanette sköt hotande fram sina 
tunga ögonkulor; hon höll på att morska sig 
vid hans kommando. Men det gjorde henne 
ont om Lars Fredrik, och för rasten var det 
inte rådligt för henne att stanna borta länge 
från folkstugan. All drygsel i huset syntes för- 
svunnen med Nanna — i trots att det nu fanns 
tre munnar mindre att mätta: Josef vistades 
sin masta tid på Änggården, eller var det nu 
kunde vara. 

Bolla skyllde åtgången på råttorna. Men 
hur råttorna orkade springa bort även med köks- 
kärl och småslantar, förblev majoren en gåta. — 

Det var tunga dagar, och somliga kunde 
valt bättre visittid än den dystra nyårsaftonen. 
Mamma låg i sitt melankoliska ruvande, ele- 
gisk och blek som en solnedgång om vintern. 
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Pappa irrade omkring mällan sina längder, som 
han dukat upp i matsalen, och pastor Ölän- 
der» som på sista tiden börjat misstrivas på 
sin kammare. 

— Öländer, skållade kyrkoherdens stäm- 
ma, varje gång det kom sockenbor, än för en 
lysning, än för en kyrktagning, än för ett barn- 
dop, vilka det riktigt rägnade med vid nyårs- 
tid. Men Öländer höll hällre till hos sönerna 
på gästrummen eller hos gud vet vem i köket 
än i sitt eget oroliga näste. 

Gubben satt just och grymtade för sig själv 
över, att han haft frid i hela fem minuter, då 
det på nytt dunkade och skrapade ute. i för- 
stugan. 

— Seså, muttrade han halvhögt med pan- 
nan mällan tänderna och sandhornet över det 
skrivna, — nu börjar det sakramenskade rännet 
igen! Stäng dörren, för sjutton hakar! 

Lågmäldare mumlade han en långt mindre 
prästerlig ed. 

— Nå, högg han pannan i bläckhornet och 
frågade utan att lyfta ögonlocken, — vad är 
namnet, och vad ärendet? Ut med språket, 
och dunka lagom! 

— Well, colonel, kom det i djupaste bas, 
— jag skall göra mitt bästa! 

Kyrkoherden tittade vid den utländska bryt- 
ningen hastigt upp. 

Framför honom stod en reslig, ja, ståtlig 
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man i uniform av främmande snitt och kulör. 
Han föreföll att vara mällan trettio och fyrtio 
år — ibland till och med äldre. På det breda 
bröstet blänkte en hel rad medaljer. Kepin, 
som han just stuckit under armen, blottade en 
sirlig och yvig tupé samt ett kraftigt, ärrigt, 
kopparfärgat ansikte med ett par muntra, bruna 
ögon, en något skamfilad näsa och panna samt 
ett sjömansmässigt bockskägg — överläpp och 
kinder voro slätrakade och pryddes endast av 
ett par långa, röda skråmor. 

Tyvärr stördes det imponerande intrycket 
av träbenet — det var från den vackert polerade 
trästumpen dunkandet kommit. 

— Känner doktorn inte igen mig? 
Gubben, som krupit samman över sin 

panna, forskande och undrande, skakade sakta 
på huvudet. 

— Jag kan inte påminna mig haft äran — 
Den främmande krigsmannen ingav honom 

i alla händelser en ängslan att förplumpa sig 
mot en okänd storhet. 

— Well, old man, smålog invaliden och 
slog ut med ena handen, — kalla in miss Mina, 
and she will remember — ! 

— Mina? Kors i alla dar, det är väl aldrig 
Eugéne? 

— Quite so, that^s the point and the name, 
skrattade krigsmannen och räckte med en hjärt- 
lig åtbörd fram bägge bastanta nävarna. 
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Gubben nöjde sig med den ena, åt vilken 
han påfallande varsamt förtrodde sin spenslig-a 
skrivarhand. Och han fick ingen anledning att 
ångra sin försiktighet. 

— Sjutton hakar, knotade han med en gri- 
mas, — vad ni så tar er till i Amerika, så be- 
höver ni väl inte amputera fingrarna på fred- 
ligt folk i Europa? Ja, nå, så detta är Eugéne 
— med medaljer, jo, jag tackar, jag — och 
hm — hm — ja, välkommen till Sverge, skulle 
jag säga! Men det har väl pappa klockaren 
redan sagt? 

Hälsningen lät ej översvallande, snarare 
tvärtom. Träbenet hade långt ifrån förbättrat 
kyrkoherdens förut upplösta sinnesstämning. 

— Hem, hem, skulle svärfar säga, brusade 
brumbasen uppsluppet ut, — svärfar kan inte 
tro, vad det ordet 'hem' klingar i främlingens 
öron! Hur mår min sweetheart? 

Gubben, som stått och överenskommit med 
sig själv, att 'Sverge' var ett alldeles tillräck- 
ligt närbeläget ställe, utan att man därför be- 
hövde välkomna all världen till sitt 'hem', ha- 
jade till vid det engelska slutordet. Han var 
ej tillräckligt stark i Albions och Onkelns tungo- 
mål för att förstå ordets betydelse. 

— 'Svithat', upprepade han hjälplöst och 
riste på nacken. 

— Min fäst — fästmö, heter det ju, ja visst, 
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oh yes, förtydligade amerikanen på sin brutna 
svenska. 

— Har bror Eugéne glömt bort sitt moders- 
mål, sporde kyrkoherden knarrigt. Han visste 
för ögonblicket ej annat sätt att bemöta när- 
gångenheter sådana som fästmö, svärfar och 
'svithat\ 

— Ack, jag kom hem i går kväll, för- 
klarade brusbasen med muntert hjärtlig be- 
toning, — och de sista fem åren har jag blott 
seldom råkat svenskar. Jag har varit i kriget, 
ser svärfar — 

— Kriget, upptog den gamle för att 
parera det med varje minut förhatligare ordet 
svärfar, — ja, där gick det hett till, kan jag 
se. Såna kannibaler, såna kannibaler människo- 
dårarna kunna vara, jämrade han — hela hans 
soldatsvärmeri var för stunden bortblåst. — 
Se, som de rett till brors ben! Är det inte be- 
svärligt att halta omkring så där? 

— Besvärligt, log Eugéne en smula tvunget, 
— åhja, så där in the beginning — i förstningen, 
ville jag translatera det. 

— Och vad slogs man så stort om, ömkade 
den gamle och lutade examinatoriskt på över- 
kroppen, — vad vann mänskligheten på alla 
hiskligheterna, på alla avskjutna armar och 
ben? 

— Damn it, skrattade Eugéne, — spörj the 
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negroes! Och spörj John Ericsson, vår store 
landsman ! 

Kyrkoherden gjorde en ofrivillig bugning 
för namnet, som han sett berömmas både i 
Posttidningen och i Väktaren, och ville för stun- 
den lämna ämnet. 

— Men för rasten, inföll emällertid Eugéne, 
— fick jag det inte bortskjutet. Vi klättrade 
på indianmanér in i ett fientligt fort, och jag 
rev upp foten på en rostig spik — thafs all, 
you know! 

Kyrkoherden vankade orolig fram och åter 
och krafsade sig hela tiden i nacken. Detta sista 
meddelande nästan rågade hans motvilja. En 
människa, som på grund av simpelt slarv, så- 
ledes ej i slagfältets kanondunder och granat- 
eld, blivit av med en viktig kroppslem, kom här 
och titulerade hans dotter fästmö och honom 
själv svärfar. Konsekvensen vore väl, att män- 
niskan tänkte bli svärson i prästgården, gifta 
sig med Mina och stulta för altaret till allmän 
begabbelse med ett polerat träben och en höft- 
halt käresta. 

Så hade nu inte prästfar föreställt sig det 
eventuella menaget. Amerika brukade kunna 
garva oxläder, hette det, och när nu vettvil- 
lingen vände hem, hade han väntat sig honom 
stadgad, men frisk och färdig — en polerad 
svärson, men ingalunda med ett polerat träben. 

Vad skulle stackars Mina, den gåsen, 
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säga om det här? Föll väl i vanmakt, det 
sakramenskade sjåpet? Uff, en sådan nyårs- 
afton ! 

Kyrkoherdens missnöje var så tydligt, att 
det gjorde honom själv förlägen. Eugéne kunde 
ej underlåta att lägga märke till kylan i mot- 
tagandet. Men vettvillingen tycktes obotlig, 
spotsk och likanöjd som i forna dar. Rätt som 
det var, bröt han tystnaden med ett: 

— Qreat Scott, så den vördiga baracken 
hållit sig! Quite as in the times of yore! Well, 
kan man så få se på den gamla girlen ? 

Kyrkoherden höll på att tumla baklänges 
inför detta uppträdande. Hans värsta anta- 
ganden om yankeelandet besannade sig. Han 
stod värkligen fullständigt mållös. 

Men hans plågas mått denna nyårsafton 
var ännu icke rågat. Varken han själv eller 
den objudna gästen hade hört bjällrorna, men 
i detta ögonblick stampade och tisslade det i 
förstun, och in trädde — gubbens ögon vid- 
gades — Josef och hans tillämnade, pensions- 
damen, vackra Elna från Änggården. 

Amerikanen hade kastat en blick bakom 
sig och genast sprungit upp från stolen — 
han var rörlig nog, trots trästumpen. Nu 
skyndade han fram emot Josef. 

— God dag på dig, old boy, brummade 
han fryntligt, — hur går det, och hur behavar 
du dig nu för tiden ? By Jove and general Grant 

19. — Ossian-Nilsson,, Prästgården. 



290 

— där har du fått en giri, som är first class! 
Up to the standard of it — tip top! Whafs 
her name and country, old fellow? 

Uppträdet var värt att måla. Kyrkoherden 
stirrade, stirrade på alla tre med fullständig 
sinnesfrånvaro. Josef, som vid första tilltalet 
anlagt en förbindlig min, kallnade synbart inför 
det okända ansiktet och mulnade, när talet föll 
på Elna. Elna åter, en blond, högväxt, vacker 
flicka, vars maner och krinolinklänning gjorde 
hennes uppfostran all heder, mönstrade med 
kall överlägsenhet den närgångne. 

— Qreat Scott, han är lika glömsk som 
doktorn, känner inte igen Eugéne. 

Krigsmannens förebråelse klang mera road 
än stött. 

— Eugéne! 

Volontärens uppsyn undergick en hastig 
förvandling. 

— Eugéne, utbrast han käckt, — är det 
du, gamle skojare? Välkommen hem! Nytt 
från kriget? Åh, jag ser! 

BHcken, som snuddat träbenet, låddes nu 
endast ha upptäckt medaljerna. 

— Slut, slut, ja visst, skrattade Eugéne och 
skakade hand, som om han varit en hälsnings- 
maskin. — Sherman har tagit Savannah — det 
stora är slut, bara smågruffet återstår! 

— Hade nästan tänkt fara och hjälpa er 
med smågruffet, skämtade Josef med en sido- 
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blick åt fadern för att iakttaga värkan av sin 
hotelse. 

Den gamle gjorde mycket riktigt en för- 
skräckt rörelse med handen. 

— Krig, sade han varnande, — är en 
hisklig tillställning! Att med berått mod mörda 
sina medmänniskor — tycker du det vore 
skapligt ? 

— Var det ämnet för pappas predikningar 
som fältpräst en gång i tiden? 

— Din spekulant! 

Gubben klådde sig bakom örat. Hela 
världen hade på några veckor antagit ett för- 
ändrat utseende. Han förstod varken längre 
råda andra eller reda sig själv — han var hjälp- 
lös på både off- och defensiven. 

— Oh yes, än hålla de sig inkapslade på 
fort Sumter, rebellerna, you know, log Eugéne 
uppmuntrande, — än smäller väl ett och annat 
skott i U. S. A. Men jag har fått nog. Qirlen, 
tillade han i lägre ton, — är det en sweet- 
heart, får man gratulera? 

— Beror på, vädjade Josef med en halv 
blick på den gamle, — Eugéne, här ser du den 
hårdhjärtade fadern, här det olyckligt älskande 
paret! Det här lilla papperet kunde klara allt- 
samman — 

Josef vecklade obesvärat upp en växelblan- 
kett och räckte kyrkoherden. 

— Svärfar har redan bläckat ner det, skäm- 
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tade han, — sätt nu pappa några streck inunder, 
så lysa vi till bröllop i morgon dag! 

Kyrkoherden hade blivit alldeles stel i drag 
och hållning. Han höll papperet framför sig, 
som om det varit en vanartig pojke. Josef 
vågade allt, trotsade allt, skändade allt — älsk- 
lingssonen blygdes ej att i en främlings när- 
varo — 

— Qår såna sedlar mycket i svang i Kri- 
stianstad, sporde den gamle med en plötslig 
beläggning på stämbanden. 

— Alla officerare, s^de Josef flott, — rida 
på växlar — 

— Då blir det väl snart det enda de ha 
att rida på, snärtade gubben. 

Därpå vände han sig i ett anfall av galg- 
humor till den hemkomna »svärsonen». 

— Vad skulle käre bror göra, sporde han 
med överdrivet allvar, — om bror ombads att 
skriva på den här? 

— Jag? Oh no, not I — inte jag, inte 
jag, slog Eugéne ifrån sig och betraktade pap- 
peret, som om det varit en granat. 

— Ena borgensmannen är överintecknad, 
ruinerad, tillade gubben, liksom den upplys- 
ningen varit ett bevekande argument. 

— Haha, good joke! Haha, ruinerad — 
no, not 1! Inte jag! 

— Bör jag alltså skriva på, frågade den 
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gamle med ett slags triumf mitt i harmen och 
sorgen. 

Sex ögon vädjade till den överrumplade 
krigsmannen. Att åtspörja den forne rusti- 
bussen, galningen, slösaren i växelaffärer 
tycktes värkligen »a good joke». 

Eugéne befann sig i knipa. Han hade aldrig 
förut tänkt sig in i ett liknande läge. Hans för- 
flutna i det gamla landet, ännu i färskt minne 
hos hans värdfolk och blivande släktingar, vägde 
på ena sidan. Och på samma sida hade han 
sin gamle vän Josef, vilken han, såsom äldre 
i lasten, undervisat och understött i månget 
upptåg och galet streck. Ja, på samma sida 
såg han en damned nice girl, en ren läcker- 
bit, mum-mum, med ett ord: kanske upptågs- 
kamratens hela kärlekslycka! 

Å andra sidan motvägde för tillfället endast 
hans hårdvunna erfarenhet och mogna förnuft. 

— Damn it, pustade han och steg upp, 
ivrigt struttande fram och åter mällan dörren 
och sin stol. Vid det han gjorde en häftig 
helomvändning, kom han att i det mörka hörnet 
mot trädgårdssidan möta ett inkoxande, stor- 
ögt, ängsligt gammalt mamsellansikte. 

Han kände genast igen Mina och glömde 
nu allting annat. Med utsträckta händer hal- 
tade han fram mot mamsellen, som förfärad 
och snörpande tog till flykten in på sitt* rum, 
vars nyckel hon vred i lås. 
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Eugéne syntes ej det ringaste nedslagen. 
Han vände och stultade tillbaka med stor iver. 

— Kände inte igen mig, poor old giri, 
fröjdades han rörd, — kände inte igen mig! 
Men jag — jag mindes henne, jag mindes henne 
som i går — ack, hon var alldeles oförändrad, 
alldeles oförändrad! Dear little Minnie, gamla 
ängeln, rara flickan! — Hm, hm! — 

Amerikanen hämtade sig med ens och 
betraktade förlägen de tre vittnena. Nu kom 
han också ihåg sin dilemma. 

— För att vara upright, sir, och säga reuit 
ut: skriv inte, old man, skriv inte — sådana 
papper är djävulens lockbete! 

— Eugéne, skrek volontären utom sig, — 
har du blivit en kruka? 

— Kruka, upprepade amerikanen, — vad 
är det? Do not remember! 

Och liksom tillfälligtvis snuddade han alla 
de dinglande hederstecknen. Men då han 
varseblev uppstigande tårar i den vackra ladyns 
ögon, slog han bekymrad ner blicken och strök 
med handen över pannan. Det såg ut, som 
om han först nu påmint sig den rymliga inne- 
börden i det svenska ordet kruka. 

— Well, suckade han, — jag vill ingen män- 
niskas fördärv — utom rebellernas, förstås — 
och jag vill inte doktorns. 

Volontären ryckte föraktfullt på axlarna 
och närmade sig förtroligt sin far. 
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— Nå, pappa skriver förstås, sade han med 
sin käckaste tjusarmin. 

— Nej, svarade gubben utan ett ögon- 
blicks betänkande. — Då försloge varken min 
lön eller min livstid! 

— Låna mig då kontanterna i kassan, bad 
han lågmält. — Ah, det måtte pappa väl åt- 
minstone kunna? Bara till mars? 

— Kassan, hoppade Eugéne till utan att 
veta, varom frågan var. — Javisst, låna honom 
ur kassan, old man! Låna honom så mycket 
kontanter som hälst. Dem vet man, att man 
har, you know — dem har man, som sagt, 
på bordet — lika nära som bowiekniven, you 
know. Kontant, det är jubel och klang, men 
papper, det slutar med pang! 

Eugéne gnäggade förnöjt, som om nu hela 
frågan blivit ordnad och det på det mast till- 
fredsställande sätt i världen. 

— Du säger det, Eugéne, inföll Josef med 
en rullande teaterblick, medan han än en gång 
försökte sig a la Cavaignac, — det kan sluta 
med pang, det här! Seså, pappa, näns du 
neka din äldste, din käraste son? Du skriver, 
inte sant? Förr nekade du mig aldrig något, 
inte ens när jag — 

— Kastade dig på golvet och sparkade och 
skrek, när du inte genast fick, vad du ville! 

Kyrkoherdens ansikte var lika stelt som 
nyss, blott blekare, och munnen darrade efter 
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de bittra orden. Han satt framför sina böcker i 
domareställning — men det var ovisst, vem 
han i denna stund dömde strängast. 

Josefs uppsyn prövade alla sina meta- 
morfoser; på ett par minuter framlade han en 
provkarta på det stumma spelets alla medel 
och uttryck, som bort kunna beveka den mast 
hårdhjärtade teaterpappa. 

Men fadern förblev stum och orörlig. Ej ett 
ord kom längre över hans läppar, han endast 
riste på huvudet. 

— Ge honom kontanter, ivrade Eugéne 
godhjärtat och blinkade blidkande mot den 
vackra girlen, — ge honom kassan, colonel! 

Klockarsonen hade i Amerika glömt allt, 
vad han måhända vetat om det svenska präster- 
skapets kassor. En kassa var en kassa, och 
över den förfogade naturligtvis innehavaren. 

— Galningar, utbröt gubben äntligen och 
ryckte stolen baklänges, — ni veta inte, vad 
ni be mig om! 

— Räcker hundra dollars, sporde unions- 
soldaten och drog fram en åldrig plånbok, men 
ingen hörde på honom. Mällan far och son 
växlades blickar, som liknade projektiler. 

— Jag kan inte, suckade kyrkoherden och 
reste sig med en bestämd åtbörd för att gå 
inom ett slag till mamma. 

— Nåväl, skrek volontären och gjorde en 
förtvivlad gest mot huvudet, — pappa ser mig 
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— kanske — aldrig mer! Mitt blod kommer 
över — 

— Great Scott, avbröt Eugéne med ett torrt 
skratt, — har du blivit en kruka, Josef? Man 
kan höra, att du aldrig mött skjutvapen i värre 
krig än det här, old boy! 

Det ögonkast, varmed krigsmannen mätte 
fredsvolontären, var oemotståndligt. Josef 
gjorde helt om och skyndade utan hälsning 
på dörren. Elna följde honom — man såg 
bakifrån på hennes skuldror, att hon grät. 

Eugéne gjorde än ett försök att beveka 
den hårdhjärtade fadern till de olyckligas för- 
mån. 

— Men kassan då, bad han i sin oskuld, 

— låna honom kassan! Kontanter är — 

Kyrkoherden lyddes ej till hans ord. Han 
hade igen böjd och bruten sjunkit ner framför 
sina längder. 

— Ett svagt hjärta, sade han, — hela huset 
har vilat på ett stackars svagt hjärta! Ack, 
mina barn, mina arma barn! 
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XXI. 

— Nu vet du alltsammans, sade Nanna 
lättad, — allt, både om Eutyfron och Candide 
och Bolla och allt. Nu vet du allting om mig, 
Vilhelm. Bryr du dig ännu om mig ett litet 
grand — bara ett litet grand? Säg! 

Hon hade vigt klättrat uppför branten 
— backen blev genomskuren av järnvägen 
några år senare, och då försvann också torp- 
stugan på krönet. 

Nu stod flickan och andades ut, kanske 
lika mycket efter berättelsen och sinnesrörelsen 
som efter klättringen. Vilhelm, som i backen 
kommit ett gott stycke efter, hann just upp 
henne. Han betraktade småleende de täta, 
vita moln, som hennes andedräkt spred i den 
frostiga luften. Allting var klart och snörent 
och gnistrande vackert i dag, tyckte han. 

Så tog han hennes röda lilla hand och 
tryckte mällan båda sina. 

— Tack, sade han. Det var ej direkt svar, 
och mera fick han inte fram, men rasten för- 
klarade hela hans fria, glada ansikte. 
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De hade stannat framför den översnöade 
lilla täppan, omgiven av ett näpet litet staket 
och smånätt indelad i rutor genom nu svart- 
nade buxboms- och ligusterhäckar. Ytter- 
dörren till torpet bestod, som vanligt i Skåne, 
av tvänne lämmar, en övre och en nedre. Den 
övre hängde öppen, och i luckan klättrade fyra 
barnaarmar och gapade två otvättade och 
snoriga ansikten. 

— Häl* bor Bolla, sade Nanna i samma ton, 
som hon skulle presenterat sagohäxans koja. 
Hon kastade en längtande blick på den gula, 
vitramade gamla prästgården, som, halvskyld 
av träden, låg några stenkast längre ner. Från 
kyrkan, vars svarta spira stack upp sitt guld- 
kors därbakom, klämtade de första slagen till 
tecken, att nyårsmässan var slut. 

— Är mor hemma, frågade Nanna. 

— Möer, kom det efter något dröjsmål, — 
är i prästagåren och hjälper till. 

— Vilhelm, jag vågar inte fråga, hur det 
står till hemma! — Var är far? 

— Far är på Ängagåren och syr klär. 

— På nyårsdagen? 

Den djärvaste och äldste svarade efter en 
stund : 

— D'ä för en ska ha lycka i arbejet. 
Nanna vände sig förlägen till Vilhelm. 

— Du Vilhelm, jag vet ingenting, jag bara 
tror. Men Bolla är som en skata — om man 
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tittar efter i en skaterede, är det någonting 
orätt ? 

Hon såg på honom med en blyg, bedjande 
rådjursblick, när han inte genast svarade. Så 
ryckte hon med ens till och blev röd och för- 
skräckt. 

— Tror du mig, Vilhelm? Säg, tror du? 

— Du frågar, log han och öppnade sina 
omutliga speglar mot henne. Nu liknade de 
djup med klart, gulbrunt bäckvatten på vår- 
vintern. — Mer än någon människa i världen, 
Nanna lill! 

Hon skickade honom ett strålande, ej så 
litet självmedvetet ögonkast, medan hon av- 
haspade nederlämmen och steg in i mörkret 
innanför. 

Och Vilhelm påminte mer än något annat 
om en tålig och trogen ung skiltvakt, där han 
en dryg halvtimma vandrade på post utanför 
häxans kula och väntade på prinsässan. 
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XXll. 

Mina kände sig både överraskad och icke 
överraskad. Situationen hade inträtt så plöts- 
ligt, att hon först långt efteråt hann förklara 
den för sig. Men å andra sidan insåg hon, 
att om hon någonsin skulle kommit till tals 
med honom, måste det som nu ha skett genom 
överraskning. 

Det hade helt enkelt gått så till, att Mina 
lyssnat vid nyckelhålet i dörren till matsalen. 
Sedan hon tagit till flykten för främlingens 
oväntade uppenbarelse och tilltal, sedan hon 
låst in sig och flämtat ut sin skrämsel, hade 
den väckta nyfikenheten tagit ut sin rätt. Alla 
husets viktigare tilldragelser övervakades sedan 
länge av Mina vid ett eller annat nyckelhål. 

Hon hörde och förstod emällertid blott en 
bråkdel av vad sorri försiggick ute i salen. 
Denne främling, vars uttal lät så obegripligt, 
vad kunde han vilja dem? Varför såg pappa 
så knarrig ut? Hade människan kommit med 
obehagliga nyheter? Kanske från Amerika, 
vars språk hon tyckte sig känna igen från Eu- 
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génes brev? Hade mannen bud från Eugéne, 
från hans döds- eller sjukläger eller — ? 

Visst låg fästmannen begraven i hennes 
hjärta som en begråten romanhjälte. Visst lik- 
nade den döda kärleken i sitt pyntade hjärte- 
gemak en docka i sitt skåp, näpen och blott i 
ett svagt skimmer av vemod erinrande om det 
unga väsen, som förr en gång lekt med dockor. 
Men nu tycktes det i alla fall, som om någon 
andats värme över den stela drömmen — som 
om en hand störande gripit in i dockskåpets 
pyntade ro. 

Nyfikenheten stegrades till en spänning, 
som närmade sig ångest. Mina måste upp och 
lyssna. Och när det högröstade uppträdet där- 
ute upplöstes i tystnad, vågade hon en titt ut 
i salen. Hon upptäckte ingen där — bordet 
stod orört, betäckt med sina ark och längder, 
sådant pappa nyss lämnat det. Hon tänkte 
sig i en fart snedda golvet för att utfråga någon 
ute i folkstugan och hade hunnit halvvägs, när 
hon bakom sig varseblev främlingen. 

Det klack till i henne, och hon vacklade 
på sin halta fot. Ej för allt i världen ville 
hon . . . Hon gav sig ej tid att titta närmre 
på hans person, vände endast helt om och 
ville skynda in till sitt. 

Hur brådstörtad flykten var, kom mam- 
sellen för sent. Främlingen, som dykt upp i 
hörnet bakom den breda skänken, stod redan 
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vid sidan om hennes ingång, och när hon, likt 
en skrämd fågel, strök dit in, hann hon ej få 
dörren igen efter sig. Mannen var henne för 
snabb, i en huj kom han efter, in i den trånga 
korridoren. Mina inbillade sig känna hans 
andedräkt om sina öron, liksom hon nyss 
skrämts upp av hans bullrande röst. 

Halvt svimningsfärdig — hon gick ju i 
negligé — sjönk hon ner i sin soffa, medan — 
karlen utan krus tog plats vid hennes sida. 

Det var en förfärlig människa — skulle 
hon ropa på hjälp? 

Där bullrade redan hans stämma — för- 
skräckligt grov och skrovlig och ociviliserad 
mot pappas och brödernas. Vad han resone- 
rade, var rena obegripligheterna. 

— Minnie darling, sade han och ökade sin 
oerhörda djärvhet med att gripa efter hennes 
hand. Vilken hon emällertid med ett ryck fick 
undan och väl gömd under sin peignoir. 
Jesses, måtte blott ingen komma och få se 
dem båda i soffan! 

— Minnie darling, är det så läng syne? 
Great Scott, ten years, ten long years! 

Han föreföll upprörd själv; det språk, han 
nu talade, var väl ren engelska : för Mina var det 
i denna stund arabiska. Hon kände den död- 
ligaste ångest, det var något i hans tonfall hon 
fruktade, men kraften svek henne även till ett 
nödrop. 
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— Minnie, du har forgotten, quitely for- 
gotten, poor girl! Jag är inte häller längre 
the old scoundrel! Han ligger i graven, han 
är död, quite dead — bataljer och allvarsamma 
saker ha fått död på den eländige damnade 
skojaren! 

Mina tittade förfärad upp. 

Vad var det han talade om? Om Eugénes 
död — och i ordalag, som om han skämtade 
med henne och hennes sorg? Ty var Eugéne 
död, måste hon ju sörja honom, det bjöd van- 
lig utvärtes anständighet, varmed Mina var 
nogare än någon annan. 

Vad ville människan egentligen inne i hen- 
nes rum? Förolämpa henne genom sin när- 
varo — och därjämte genom sitt ogudaktiga 
ordande om för henne heliga ting? 

Hade Eugéne dött i en batalj? 

Nyfikenheten tog till sist överhand över 
alla andra känslor. Hon tittade upp på främ- 
lingen, först skyggt, liksom kringgående, sedan 
tillrättavisande och slutligen forskande. 

— Vet min herre — har min herre något 
bud från Eugéne? 

— Från Eugéne, log han, men lät blicken 
flyga ut i rummet i stället för att vila på 
henne. Det gömdes i hans leende någonting 
resignerat, som om han ångrat eller sörjt någon- 
ting. 

— Eugéne, drog han på det, medan hon 



305 

oavvänt stirrade ömsom på hans hakskägg, 
ömsom på de breda, röda ärren. 

— Den gamle Eugéne, upprepade han, — 
är quite dead. Alla hans gamla funs och 
upptager äro glömda och begravna. Bataljer 
och allvarsamma saker ha slätat dem ur håg- 
komst och minne och skottat igen graven över 
dem, I faktorierna och Californien lämnade 
han en hel del. Vid B ulls run och Ma- 
na s s a s lämnade han också en hel del, och 
vid Gettysburg blev han liggande på 
platsen. 

— O, stönade mamsell Mina utan att dock 
flytta ögonen från den främmandes ansikte. — 
Han fick — han fick väl åtminstone kristlig 
begravning ? 

Hon förstod fortfarande endast delvis hans 
dialekt och knappt ens delvis hans mening. 
Men hon förstod av uniformen, att den främ- 
mande berättade om ett krig, vari också Eu- 
géne tagit del, och där han slutligen måste ha 
stupat. 

— Oh yes, svarade den utländske krigs- 
mannen och skrattade åter helt ogudaktigt. — 
O yes, på lazarettet läste de en hel del — 

— O, stönade mamsellen igen och kände 
tårarna springa ut i ögonen. Det grämde henne 
på något dunkelt sätt, att hon ej fått vara med 
och bevittna åtminstone den högtidliga akten. 

— Så att, fortsatte krigsmannen ur den 

20. — Ossian-Nilsson, Prästgården 
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plötsliga, skymmande dimman, — så att, när 
han stod upp igen, var han en helt ny män- 
niska — oh yes, quite another fellow, you 
know! 

Mamsell Minas tårar torkade i en hand- 
vändning. Vad pratade han om nu igen? Satt 
han alltjämt där och drev gäck med henne? 
Vem var han egentligen, denne grobian, som 
utan presentation smugit sig in i hennes 
kammare? 

— Är — är Eugéne då inte — inte alls 
död, sporde hon uppbragt. 

— Dead? Oh no, I do'nt see just that! 
Do you? 

Han skrattade för sig själv och tittade rakt 
ut i rummet. Med sin djärva, men godlynta 
blick tycktes han betrakta varje möbel, varje 
sak för sig — utan skygghet, utan försyn, som 
om alltsammans hört honom till. Hon kände 
sin växande harm kämpa med blygseln. 

Plötsligt vände han huvudet rätt emot 
henne. Han hade ett leende över sitt barska 
och härjade ansikte, som om hon varit en helt 
liten flicka, som nyss ridit ranka på hans knä. 

Han räckte fram bägge de grova händerna, 
av vilka den ena fått ett finger stympat. 

— Minnie, darling, känner you inte igen 
mig? 

Känner igen? 

Mina spärrade blick och mun på vid gavel. 
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ungefär som mot en inbrottstjuv eller rånmör- 
dare och betraktade honom utan att se stort 
någonting alls. 

Men hans leende höll fast. Det var omöj- 
ligt att släppa det utan att ha kommit under- 
fund med, vad det betydde. Och detta leende 
talade för rasten ett språk, som hade en länge 
förgäten gammal visas klang. Det berättade om 
forna tider och fröjder, om ljuva stunder, som 
varit begravna, men väntade sin uppståndelse. 

Krigsmannen var henne främmande, lik- 
giltig, ja, fientlig — men hans leende syntes 
kärt och välbekant; en främlings gåtfullt be- 
kanta leende ur härda, brynta och brustna drag. 

— Eugéne, sade hon liksom för sig själv, 
medan hon rodnade över sin närgångna gransk- 
ning, — var vistas han nu? 

I samma ögonblick hon sagt orden, gav 
hon till ett högt rop och gömde ansiktet i hän- 
derna. Hon hade äntligen känt igen honom. 
Och nu föreföll hon sig så gränslöst olycklig. 

Värnlöst olycklig. Vart skulle hon fly? 
Var gömma sig? Han hade ju redan sett allt, 
jämfört henne med bilden från unga dar, ömkat 
och — hon ville sjunkit genom golvet av skam. 

Hon rådde inte längre med sig själv. Hon 
satt där alldeles hjälplös, höll händerna för 
sitt röda gamla mamsellansikte och märkte 
knappast armen, som lade sig om hennes liv. 
När hon märkte den, var det redan för sent: 
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mot den armen stretade ett svagt fruntimmer 
förgäves. 

Hon försökte i alla fall, hon vred och 
krökte sig i blygsel och förtvivlan, och under 
denna brottning stötte hon knät mot någonting 
hårt. 

Hon snyftade till: ej av smärta, snarare 
— ja, av en oförklarlig känsla, som närmast 
liknade glädje, och utan motstånd sjönk nu 
pannan mot hans breda, skuggande bröst. Först 
nu lyddes hon i fullt medvetande till smek- 
orden, förstod hon fullt den ovana dialekten» 
och kände hon den långa, långa spänningen 
vika. 

Han. hade ju träben, den käre, gamle — 
hennes fästman, Eugéne . . . 
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XXIII. 

Kyrkoherden stod, nyss hemkommen från 
Toftarp, och stirrade genom matsalens gårds- 
fönster ut i snön. De sista dagarnas svårmod 
satt ännu oupptinat kvar i det åldrade ansiktet, 
men han trummade en marsj på fönsterbordet. 
Doktorn hade nyss rest och endast anbefallt 
lugn. 

Undre läppen täckte den övre, och den 
långa, raka näsan krökte sig något, två säkra 
tecken, att modet höll på att återvända. 

Malena gick från och till mällan folkstun 
och salen, sysselsatt med att duka middags- 
bordet. Marie-Louise syntes inte till, hon bru- 
kade ju annars ha överinseendet. 

Från Minas kammare hördes kuttret av 
det omförlovade paret — det var det under- 
ligaste fästepar kyrkoherden skådat. Deras 
maskopi, som de väl kallade kärlek, var den 
gamle en gåta. Hon halt och han halt — åt- 
skilda i tio år, döda för varandra i fem, nu 
hux-flux återförenade. Det kunde man kalla 
en akt i kärlekens gudomliga komedi. 
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AHt som oftast kunde man höra Eugéne 
viska: 

— Nu tar jag en liten puss igen, Minnie! 

Eugénes viskningar gingo i bas och nådde 
till varenda vrå i de angränsande rummen. 
Nog måste Öländer ha trevligt — var pojk- 
vaskern egentligen höll hus nu efter guds- 
tjänsten igen? Det hade varit pastorns tur i 
Gullerödskyrkan i dag. 

Gubben misstrivdes rent ut med Öländer 
— just därför att alla andra klemade eller noj- 
sade med honom. Bara Marie-Louise höll 
honom stången och sig själv på sin kant — men 
Marie-Louise var en ruters flicka och pappas 
egen tös. 

Bevare mig, prästfar hade börjat försona 
sig med Minas nycker och choser — med andra 
ord försonat sig med tanken på en halt måg. 
Mina var inte längre ung; Öländer var ju ingen 
förhoppning, och bättre något än ingenting 
alls. 

Eugéne hade lupit hornen av sig och benet 
på köpet — visst folk måste bli invalider för 
att överhuvud kunna hålla sig stilla. Yankee- 
knekten hade visat sig minnesgod — trohet 
är alltid ett vackert drag — och föreföll spar- 
sam, till och med snål. Den amerikanska pen- 
sionen, fyrahundra dollars årligen, var ju ingen 
förmögenhet, men borde räcka som grundplåt 
åt bägge, om gunstig herrn tog sig något för: 
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gamla militärer hade inte svårt att få resärv- 
göra. 

Gubbens trumpenhet var mast rätthaveri, 
som säkerligen till sist skulle ge med sig. Det 
värsta var väl — när allt kom omkring — att 
mista Mina. Han kände ibland med sig, att 
han hållit henne -för strängt — och andra för 
milt, tillade han i tankarna med en suck. 

Den galningen Josef hade farit sina färde 
i går aftse — med klatsj och bjällerklang och 
Ekdahl i halmen. Så det blev väl ingenting 
av med vare sig pistoler eller andra kaprioler 
— varmed gubben menade vackra Elna — för 
den här gången. Och »general Cavaignac» hade 
denna julen tröttat ut honom så pass, att det 
snart kvittade honom, vart komedianten tog 
vägen. 

Amerika — nå, lycklig resa! Välkommen 
tillbaka halt och med pension om tio år, så 
kanske vi kunde talas vid! 

— Var du lugn, lille präst, hade faster 
Jeanette tröstat, — volontären får snart egna 
kassanycklar. Om fjorton dar stavar du på ett 
par guldkantade kort — sanna mina ord, Lars 
Fredrik ! 

Majoren, ja! En välgärning att hysa åt- 
minstone e n något så när helklok människa 
under sitt tak! Där var ingen oredlighet, inget 
maskopi, inga choser med henne, inget hams 
och hyss och smussel bak andras ryggar. Där 
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var någonting karlavulet, med ett ord, hos den 
kvinnan, vilket liksom symboliserades av hen- 
nes nätta små mustasjer. Skada, att hon bara 
höll sig för mycket på sin kant, inom köks- 
reviret — barnen kunde haft gott av att upp- 
tuktas av en sådan moder! 

Mamma, mamma! Det var öde och tyst 
och tomt i prästgården nu. Ingen musik i gula 
salen. Ingen, som sjöng I rosens doft eller 
Klara stjärna eller Stilla skuggor om 
kvällarna! Håhå, ålderdomen — ålderdomen 
är idel besvär och vedermöda, — mager skörd 
av fager sådd! 

— Nu tar jag en liten puss igen, darling! 

Vem skulle i alla fall trott det? Mina, som 
bara för ett par dar sedan drömt sig Eugéne 
som en riktig buse ! I dag var det annat, över- 
allt hängde hon träbenet i hälarna. Det såg 
värkligen ut, som om just träbenet fått henne 
att foga sig — hon kysstes visserligen endast 
bakom tillstängda dörrar, men kysstes gjorde 
hon i alla fall. Varium ac mutabile semper 
femina! Nå, så länge det gick ärbart till, 
så — ! 

Vad i alla dar? Var det inte Öländer och 
Marie-Louise, som kastade snöboll ute på går- 
den? Pastorn hade väl nätt och jämt fått av sig 
kappan och kragen, och hon, att hon inte skäm- 
des inför allt tjänstfolket! 

Kyrkoherden knackade på fönstret, han 
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kfiackade en gång till och hårdare, han trum- 
made en ordentlig revelj — samma resultat! 
Ingen lade märke till honom. De två tosingarna 
därute hade varken ögon eller öron för någon 
annan. Och det var för ingen del Öländer, 
som syntes ivrigast. Marie-Louise tycktes den 
anfallande. Hon riktigt haglade som ett helt 
fältbatteri, och fienden blev ej svaret skyldig. 

Nu gick hon honom ordentligt in på livet, 
gick till storms som mot en fästning, tvålade 
in honom på två stegs avstånd, »syltade» kal- 
lades det visst på pojkslangen. Men det var för 
otäckt att se på — så stodo de ju nästan och 
smektes! Det dugde inte längre, nu måste 
han — 

Halvvägs mot dörren häjdades kyrkoherden 
av en knackning. När han öppnade, stod det en 
betjänt därute i katolska grevinnans livré. Brev? 

— Jäj jäg har på uttrycklig nådig befall- 
ning nästan ridit ryggen av hästen, förklarade 
betjänten, — och skulle ödmjukligen anhålla 
om svar tillbaka. 

— Vad står på? 

Kyrkoherden slet upp det högförnäma ku- 
vertet — med grevliga sigillet — . Men var det 
inte just den handstilen, som — ? 

Prästfar läste högt tre gånger, innan han 
riktigt begrep. 

»Käre kyrkoherde! 

Jag vore tacksam få svart på vitt, huru- 
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vida lilla Nanna välbehållen anlänt till präst- 
gården. — Med tusen ursäkter och försäkran 
om min oföränderliga estime och reconnais- 
sance 

Eder ödmjukaste tjänarinna — » 
Jo, där stod namnet, och det var samma 
piktur som på den mystiska brevlappen. Detta 
var en gåta — nej, ett nytt slag till alla de 
andra. Trots allt, och fast han ej velat er- 
känna det, hade han börjat hoppas, att Nanna 
firade en ferie olovandes uppe på Herrevall. 
Qamla mormor, den enda riktigt gamla, hade 
antytt det, och han hade begynt tro, att så 
gamla väggar spådde sant. Herrevall hade 
varit sista förhoppningen. Men nu hade alltså 
Nanna, den tokan, rymt även därifrån! 

Gubben hann ej få fram ett redigt ord, innan 
folkstudörren rycktes upp och faster lät höra 
sin stämmas gällaste smatter. Hon var så 
echaufferad, tycktes det, att hon glömde både 
den sjuka på ämbetsrummet och den främmande 
betjänten innanför matsalsdörren. 

— Ssj, ssj, väste kyrkoherden, — var är 
nu hin lös igen? 

Han förlorade sin egen behärskning i 
samma stund han velat påminna en annan om 
hennes. 

Faster var den här gången för ivrig att 
låta eller kunna kuva sig. 

— Hustjuven, ropade hon och stod där 
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blossande röd och uppsvälld, — nu ha vi änt- 
ligen fått hustjuven fast! 

Hennes röst värkade sannerligen som en 
signaltrumpet. Nyfikna ansikten tittade in ge- 
nom alla dörrar. Mina och Eugéne sämjdes 
gott i den trånga lilla korridordörren. Gustav 
och Daniel, som känt på sig och sina ungdom- 
liga magar, att det skulle budas till middag, 
gledo in och förbi mällan betjänten och förstu- 
dörren. 

Och i folkstugan rörde någon vid fasters 
arm. När majoren i hast vände sig åt sidan, 
uppgav hon ett rop och höll på att sätta en 
röva i fönsterkarmen. Där stod ju Nanna — 

Nanna, som man var van att se henne 
vintertiden — i mössa, kappa, bottforer. Och 
nu hade hon famnen full med krimskrams, var 
lastad nästan som en julbock. 

. Alla i rummet voro ögon och frågetecken. 
Ingen fick fram ett ljud. 

— Var det, var det — , stammade kyrko- 
herden och skakade på sig som för att und- 
komma en ond dröm, — var det hon, som 
— nä? 

— Bevare mig, det var Bolla, sade faster, 
men kände, att hon vacklade i tron, när hon 
mönstrade allt krämet, som avlastades i hennes 
famn. 

— Men hon där stod i alla fall i maskopi 
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— , framstötte den gamle i sin domareton, 
glömsk av allting annat. 

Faster höll för första gången i sitt liv på 
att tappa koncepterna — hon höll åtminstone 
på att tappa tjuvgodset och kanske också bind- 
mössan. Så underligt stridde här sken och 
värklighet. 

Vilhelm steg fram. I det han gjorde sin 
reverence för farbror, såg han honom trohjärtat 
i ögonen och drog Nanna över tröskeln. 

— Se där, förvånades gubben, det var all 
den hälsning han just nu rådde med. 

— Oskyldig som ett lamm, förklarade Vil- 
helm med oväntad vekhet. Den ovana fukten 
över pepparkornen klädde honom. 

— Så kom då, mina lamm, utbrast kyrko- 
herden lätt bevekt och bredde ut armarna, — 
visst ha mamma och jag haft våra sömnlösa 
nätter, men — kom du, Springfält, och du Fri- 
tänkare eller Frispråkare, kom i alla fall. Gud 
välsigne, Gud välsigne — ! 

Och medan pappa ömsom tryckte dem 
båda intill sig och förde dem ifrån sig för att 
få se på dem genom tåreslöjan, upprepade han 
gång på gång endast: Gud välsigne, Gud väl- 
signe — 

Ingen mer än den spjuvern Gustav upp- 
täckte, hur onödigt nära varandra rymlingarna 
slöto sig i pappas famn. Men Gustav var på 
en gång för skamsen på egna vägnar och för 
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gripen på deras för att reflektera över sin iakt- 
tagelse. 

Faster stod alltjämt och plockade i krämet 

— nyårsgåvorna, som hon kallade det. Hon 
ville inte förråda sin stämning genom att 
titta upp. 

— En vittjad skatrede riktigt, muttrade hon 
och gav sig själv svaret på frågan. — Där ha 
vi böckerna, och där ha vi det och där det, och 
där ha vi mammas kedja! 

— Nej, nej, undrade det från alla håll. 

— Jag skall genast, — erinrade sig kyrko- 
herden betjänten, — nej — nej — hennes hög- 
välborenhet värdes ursäkta! Jag kan inte — 
kan inte hålla i en panna i dag. Men ni ser 
ju, att Nanna och — och — 

Pappa snyftade till och svängde sig om 
mot fönstret. 

— Men bevare mig, kan då ingen lära 
Marie-Louise och den sakramenskade Öländer? 
Aj, vad nu? 

Pang! En av rutorna visade en präktig, 
strålande stjärna efter en vårdslös snöboll. 

— Sjutton hakar! 

Den gamle Adam stampade i golvet. 

— Lille präst, lille präst, lugnade majoren, 

— inte så eldsprutande genast! Tilltänkt och 
blivande fästefolk måtte väl ha lov att avkyla 
sig med litet snö! 

— Vad för slag? 
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Faster spände ut sina roliga, runda spjuver- 
ögon. 

— Jag sa' det ju, jag sa', att också jag 
hade mitt lilla smussel. 

Kyrkoherden liknade en man, som förlorar 
sitt sista fotfäste. 

— Sjutton hakar, kom det utan styrka. 

— Säg 'Gud välsigne', lille präst, rådde 
majoren och smekte en smula hårdhänt lilla 
Nanna, som på sin vandring från famn till famn 
omsider hunnit även hennes. — Säg 'Gud väl- 
signe', det klär en präst, och vi ha nog med 
en krigsman i huset! 

Daniel hade hunnit förbereda mamma, och 
i detta ögonblick smög lilla Nanna med sitt 
guldnystan hårt slutet i handen över tröskeln 
till sjukkammaren. 

Kyrkoherden, som försiktigtvis flyttat sig 
ur draget, stod ännu och muttrade för sig 
själv. 

— Här får Ola huggedräng tU vackert 
göra — om han skall reparera efter alla mina 
döttrar — 

Det hade blivit så tyst bland de andra 
i salen, som om de lyddes för att höra ett ljus 
flämta. 

Även pappa teg äntligen; först svepte han 
den samlade flocken i en enda halvskum blick.' 

— Nå, tack och lov — och Gud välsigne, 
mumlade han, hes av rörelse, — Gud välsigne 
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— det svaga hjärtat! Som ändå har — burit 

— hela huset! 

Han sänkte huvudet i händerna som till 
bön. 

— Nanna, tonade en öm och melodisk röst 
inne från den sjukas rum — tonade mitt emällan 
sång och viskning. 
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